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LIMINAIRE 


Foi et Vie rend ici un juste hommage à ©. Cullmann, 
historien, exégète et théologien dont l'influence est si féconde, 
en particulier dans le protestantisme français. 


Nous sommes reconnaissants au Professeur Cullmann 
d’avoir bien voulu que l’allocution de M. Trocmé, prononcée 
à Strasbourg en février 1992, soit suivie d’un interview que 
M.M. Arnold a accepté de conduire pour la revue. 


A. Gounelle et A. Blancy engagent deux réflexions paral- 
lèles, sinon opposées, sur l'identité chrétienne. Le premier, à 
partir d’un témoignage personnel, présente les grandes lignes 
d’une réflexion sur le titre de christ et le rôle de Jésus dans 
l’économie du salut de façon à situer fraternellement la 
révélation chrétienne par rapport aux autres religions. Le 
second analyse la crise spirituelle du monde actuel et le 
problème d’une identité chrétienne, ecclésiale et confession- 
nelle, dans la perspective non-identitaire du dieu tri-un. Ces 
deux contributions, spirituelles et théologiques, éclaireront 
certainement des questions et des discussions qui traversent, 
de façon plus ou moins explicite, les églises et les consciences. 

S. Bühm, enfin, propose une enquête originale sur une des 
raisons profondes du récent écroulement de l’ancienne 
R.D.A., en mettant en relief le rôle qu'y a joué l'idéologie 
prétendument « anti-fasciste ». Les événements actuels qui 
agitent dramatiquement nos voisins d’Outre-Rhin semblent 
apporter une singulière confirmation des propositions ici 
avancées. 

Le 
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« PÈRE, DOCTEUR, MAÎTRE » 


Allocution prononcée le 17 février 1992 
par E. Trocmé lors de la cérémonie organisée 
par la Faculté de théologie protestante 
en l’honneur du Professeur Oscar Cullmann 


Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, 


Notre Seigneur Jésus-Christ a, selon l'Évangile de Mat- 
thieu (Chap. 23, v. 8-10), enseigné à ses disciples : « Ne vous 
faites pas appeler ‘Maître’, car vous n’avez qu’un seul Maître 
et vous êtes tous frères. N’appelez personne sur la terre votre 
‘Père’, car vous n’en avez qu’un seul, le Père céleste. Ne vous 
faites pas non plus appeler ‘Docteurs’ car vous n’avez qu’un 
seul Docteur, le Christ. » Ces paroles rendent ma tâche 
difficile, car tels sont précisément les termes qui me viennent 
à l'esprit pour m'adresser à celui que nous honorons 
aujourd’hui. Pour sortir de cette difficulté, si vous me le 
permettez, je vais décider que ce moment de fête est hors du 
temps ordinaire et, comme l’on fait lors des fêtes, en prendre 
un moment à mon aise avec les règles les plus sacrées. 


Je dirai donc à notre hôte vénéré 


Cher Père, cher Docteur, cher Maître, nous vous sommes 
très reconnaissants d’avoir bien voulu faire le voyage de 
Strasbourg pour venir célébrer dans votre ville natale, où vous 
avez aussi fait vos études et commencé votre carrière, l’im- 
pressionnant anniversaire qui nous réunit autour de vous 
aujourd’hui. Nous vous devons beaucoup, tous autant que 
nous sommes, et sommes fort heureux que vous nous permet- 
tiez en ce jour de vous le dire face à face. 


Si nous osons vous appeler Père’, c’est que votre vie si 
riche fait de vous le témoin exceptionnel d’un passé qui, pour 
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nous, à des degrés divers, est trop lointain pour que nous en 
ayons une connaissance directe : le Strasbourg d’avant 1918, 
si différent de celui que nous connaissons aujourd’hui, et plus 
particulièrement le Gymnase protestant d’alors dont vous 
fûâtes un brillant élève, vous nous en parlez comme nul ne peut 
plus le faire ; la Faculté de théologie protestante des premiè- 
res années après le retour de l’Alsace à la France, le Stift des 
années 20, le Strasbourg tourmenté d’entre les deux guerres 
mondiales, qui les connaît aussi intimement que vous ? Vous 
nous aidez à revivre les années fondatrices de l’école formiste, 
que vous avez été le premier à faire connaître aux Français, et 
certains aspects des grandes querelles suscitées par la théolo- 
gie dialectique — deux mouvements qui ont marqué la théolo- 
gie du XX: siècle jusqu’à nos jours. 


A travers vous, nous entrons en contact avec la Faculté de 
théologie de Bâle de la grande époque, quand y enseignaient 
Karl Barth, Eduard Thurneysen, Karl Ludwig Schmidt, Wal- 
ter Baumgartner, Walther Eichrodt et Ernst Staehelin, vos 
collègues des années de guerre et d’après-guerre. Par vos 
récits, le Paris savant des années 50 à 70, celui de la vieille 
Sorbonne et de l’Institut de France, celui de Gabriel Marcel, 
de Jean Baruzzi, d’Henri-Charles Puech et d'André Dupont- 
Sommer, nous est restitué. Vous pouvez évoquer aussi la 
Faculté vaudoise de Rome et toute la vie théologique de la 
capitale italienne depuis le milieu du siècle, mais également le 
Union Theological Seminary de New York de Reinhold 
Niebubhr, de John Bennett et de Paul Tillich. Observateur au 
Concile du Vatican, ami de plusieurs papes et de nombreux 
dignitaires de l’Église catholique, vous êtes, chacun le sait, un 
témoin exceptionnel de la prodigieuse évolution de cette 
Eglise depuis une trentaine d’années. 


Les précieux souvenirs que vous avez rassemblés au cours 
des ans, vous les partagez libéralement avec vos visiteurs et 
vos amis, en Père qui informe et guide les jeunes générations. 
Merci de partager cette immense richesse avec nous ! 


Nous osons aussi vous appeler ‘Docteur’, en raison de 
l’œuvre imposante que vous nous avez donnée, surtout dans 
les domaines du Nouveau Testament et de l’histoire de 
l’Église ancienne, que j’évoquerai seuls, négligeant vos publi- 
cations relatives à l’œcuménisme et à la prière. Il s’agit d’une 
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bonne quinzaine de volumes et de très nombreux articles 
parus dans des revues ou des ouvrages collectifs, publiés pour 
la plupart en allemand aussi bien qu’en français, sans même 
parler des innombrables traductions dans toutes les principales 
langues du monde. Ce sont des exposés toujours limpides, 
que leur clarté rend accessibles à un large public même 
lorsqu'il s’agit de questions d’une haute technicité ou d’une 
importance théologique capitale. 


J'ajoute que cette œuvre monumentale est de bout en bout 
personnelle, originale, si l’on excepte le Que sais-je ?’ sur Le 
Nouveau Testament, qui entre dans la catégorie des manuels 
et dont le succès constant atteste la qualité. Vos travaux sont 
tous ceux d’un chercheur infatigable, d’un esprit pénétrant 
qui voit les textes sous un angle neuf, d’un théologien qui 
construit sa propre synthèse. Vous ne répétez pas les opinions 
d’autrui, pas plus que vous ne vous ralliez aux thèses de telle 
ou telle école. En vous lisant, on n’a jamais le sentiment de 
parcourir des’sentiers battus. On vous suit dans une entreprise 
d'exploration qu’on peut bien sûr ne pas reprendre à son 
compte, mais qui suscite immanquablement la réflexion et la 
recherche propres. 


Malgré l’intérêt dont vous avez toujours fait preuve au 
sujet de l’histoire de l’Église ancienne, vos publications dans 
le champ de la patristique n’ont pas pris l’ampleur de vos 
travaux sur le Nouveau Testament. Pourtant votre beau livre 
sur le roman pseudo-clémentin (Paris, 1930), qui reste jusqu’à 
ce jour une référence indispensable, a énoncé la thèse alors 
contestée, mais aujourd’hui universellement admise, de l’en- 
racinement du christianisme primitif dans un judaïsme hétéro- 
doxe. Quant aux études plus brèves qui ont suivi sur les 
Évangiles apocryphes de l’Enfance, sur l'Évangile selon Tho- 
mas, sur la pluralité des Évangiles et sur l’histoire de la fête de 
Noël, elles demeurent précieuses et suggestives. 


Si l’on se tourne vers vos travaux relatifs au Nouveau 
Testament, on rencontre d’abord des recherches capitales sur 
la méthodologie et l’herméneutique. Votre remarquable pré- 
sentation de l’école formiste parue dès 1925 dans la Revue 

d'histoire et de philosophie religieuses donne le ton de toute 
votre œuvre future : en analysant les textes du Nouveau 
Testament, il faut avant tout retrouver la tradition sous- 


6 E. TROCMÉ 
Er PP TR OEM 


jacente et le milieu dont celle-ci est issue, entreprise dont 
votre petit ouvrage de 1953 sur La tradition illustrera la 
fécondité. Par la suite, les réserves que vous exprimiez dès 
1928 au sujet de l’exégèse de Karl Barth, puis celles de 1954 et 
1960 à propos de divers aspects de la méthode de l’école 
bultmanienne, ont marqué une fidélité sans faille à la méthode 
historico-critique, que vous avez d’ailleurs exprimée dès 1949. 


Votre orientation herméneutique est plus caractéristique 
encore de votre œuvre. Comme on sait, elle est dominée par 
le problème de l’histoire. Christ et le temps, authentique 
manifeste proposant une clé d’interprétation applicable à tous 
les écrits du Nouveau Testament, vous a dès 1946 fait connaî- 
tre comme l’homme de l’histoire du salut. Le salut comme 
histoire a complété en 1965 l’expression de votre pensée, 
tandis qu’au long des années vos nombreux articles sur 
l’eschatologie ont manifesté vos réticences vis-à-vis de l’escha- 
tologie conséquente, comme aussi de l’eschatologie bultma- 
nienne. 


Si le temps de l’histoire du salut est une ligne dont le 
Christ incarné est le centre, on comprend aisément que vous 
ayez consacré un grand ouvrage à la Christologie du Nouveau 
Testament (1957), destiné à mettre en valeur ce point capital 
de l’action divine. L’étude des noms et titres attribués à Jésus, 
le classement de ces désignations en fonction de l’accent 
qu’elles mettent sur le passé, le présent ou l’avenir dans le 
ministère du Christ, la prudence et la finesse de la synthèse, 
tout cela représente l’application immédiate de votre hermé- 
neutique. Le résultat, déjà préfiguré dans les Premières 
confessions de foi chrétiennes de 1943, est exceptionnellement 
riche. 


Ce dernier titre nous rapproche d’un autre centre d’intérêt 
de vos recherches : la reconstitution du culte de l’Église 
primitive (1944), les travaux consacrés au baptême (1937, 
1948), le travail audacieux sur Les sacrements dans l'Évangile 
Johannique (1951). Ces études n’ont pas vieilli. 


Vos publications relatives à l’Église d’après le Nouveau 
Testament et aux relations du christianisme primitif avec la 
société ambiante (Culture, pouvoir, etc.) s’inscrivent dans la 
même ligne de recherche de la tradition sous-jacente aux 
textes et du milieu où cette tradition est née. Votre très belle 
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biographie de Pierre (1952), complétée par un intéressant 
article paru en 1959 dans les Mélanges T.W. Manson, se situe 
dans le même champ de recherche, puisqu'il s’agit là du 
problème de l’autorité dans la toute première Église, thème 
auquel vous êtes encore revenu en 1962 dans un article sur le 
douzième apôtre. 


Il reste un domaine d'étude un peu à part dans votre 
œuvre, mais qui, apparu dès 1948 sous la forme d'articles 
variés, va y jouer un rôle de plus en plus important. Votre 
excellent livre sur Le milieu johannique (1975) a bien montré 
l'ampleur de vos vues au sujet de ce texte grandiose et 
mystérieux qu'est le IVe Évangile, témoin d’un christianisme 
à la fois très ancien et assez particulier. 


Même si l’on déplore que ce dernier thème n’ait pu être 
plus complètement traité dans vos publications, comment, 
face à une œuvre si vaste et si originale, ne pas vous appeler 
‘Docteur’ en ce jour de fête ? 


Enfin, nous osons vous nommer Maître’ parce que vous 
avez, depuis le début de votre carrière, toujours prêté beau- 
coup d’attention à vos étudiants. 


Dès 1926, comme directeur du Séminaire protestant de 
Strasbourg, vous avez montré l'intérêt que vous portiez aux 
études et à la situation personnelle des pensionnaires de cette 
maison. Depuis 1942, vous avez pris pour trente ans la 
direction de l’ Alumneum de Bâle, avec l’aide de votre sœur 
Louise, que sa santé retient aujourd’hui loin de cette cérémo- 
nie, mais que nous tenons à saluer respectueusement par 
votre intermédiaire. Vous y avez accueilli dans un cadre 
presque familial des centaines d’étudiants venus des quatre 
coins du monde, que vous avez guidés, aidés, encouragés. 
Parmi eux, il y a eu de nombreux Français, qui sont à peu près 
tous restés vos amis et qui n’ont pas oublié votre chaleureuse 
hospitalité. 

Votre attention bienveillante s’est naturellement tournée 
en particulier vers vos étudiants de Nouveau Testament et de 
patristique. Vous avez encouragé tous ceux qui vous en 
paraissaient capables à envisager une carrière d’enseignant et 
de chercheur. Je ne m’avance pas trop, je pense, en disant que 
nous sommes dans cette salle sept ou huit à avoir reçu de vous 
l'impulsion décisive que nous a orientés vers l’enseignement 
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de la théologie. Il y en a des multitudes d’autres, dont 
certains, hélas, ne sont plus, tandis que certains autres sont 
encore en activité ou même — le passage des ans aidant — 
déjà à la retraite. Vous n’avez jamais, contrairement à d’au- 
tres, constitué une école exclusiviste et conquérante, mais 
vous avez d’anciens élèves devenus théologiens sur les cinq 
continents. Bref, vous êtes bien, pour beaucoup d’entre nous, 
le Maître’. 

Cher Père, cher Docteur, cher Maître, je n’ai fait qu’ef- 
fleurer le thème qui m'était confié : votre œuvre scientifique. 
Peut-être aurez-vous senti que notre respect, notre admiration 
et notre reconnaissance étaient bien plus profonds que je n’ai 
su le dire. Sans doute aurez-vous deviné, derrière ces remar- 
ques trop sèches, que notre affection envers vous était grande 
et notre plaisir de pouvoir vous célébrer illimité. Nous espé- 
rons de tout cœur que d’autres occasions du même type nous 
réuniront à nouveau dans les années qui viennent ! 


INTERVIEW D’OSCAR CULLMANN * 


— Quels ont été pour vous les premiers grands livres 
rencontrés ? 


Je dirai que c’est un livre qui dès l’âge de 17 ans m'a 
enthousiasmé : Reden über die Religion, an die Gebildeten 
ihren Verächtern [1799], de F. Schleiermacher. Je crois que 
j'en ai eu connaissance par les leçons de religion au Gymnase. 
Je l’ai lu et relu en entier. 


— En 1925, vous consacrez un mémoire de maîtrise (dit 
alors thèse de baccalauréat) à une nouvelle école exégétique 
dont vous vous faites ainsi le premier présentateur critique. 
En quoi les travaux de cette école vous ont-ils séduit ? 


Vous parlez de ma thèse sur la « Formgeschichte », mon 
premier écrit, publié dans la Revue de la Faculté [R.H.Ph.R, 
1925]. J'avais alors 23 ans. Les ouvrages de Karl Ludwig 
Schmidt, de Martin Dibelius et de Rudolf Bultmann sur la 
tradition synoptique m’avaient impressionné. Ce qui m'’attirait 
dans ces travaux, en dehors de leurs conséquences pour 
l'interprétation exégétique des évangiles synoptiques, c'était 
leur portée théologique : ils me semblaient corriger sur cer- 
tains points l’ancien libéralisme dont je constatais de plus en 
plus les faiblesses. D’une part ils firent disparaître l’arbitraire 
avec lequel on avait l'habitude de distinguer selon les préfé- 
rences dictées par des positions personnelles — et étrangères 
aux textes — ce qui dans tel passage était considéré comme 
authentique ou comme inauthentique. Ces travaux recher- 
chaient au contraire l’origine de toute la tradition orale dans 
la vie de la communauté primitive. D’autre part, ils mirent en 


* Les propos rapportés ici sont issus de deux interviews : le premier, réalisé à 
Strasbourg en février 1992 à l’occasion du 90° anniversaire du professeur Oscar Cullmann, 
comportait une longue section biographique, qui a été publiée dans l’Almanach Luthérien 
1993 ; la section théologique, reprise très partiellement par l’Almanach, et qui fait l’objet de 
la présente publication, a été complétée lors d’un second entretien (Chamonix, septembre 
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évidence ce qui avait été plutôt négligé par l’ancien libéra- 
lisme : le caractère foncièrement religieux de la formation de 
cette tradition, témoignage de la foi sur la vie de Jésus. 


Dans mon enthousiasme juvénile, je n’ai pas tenu compte 
de l'aspect problématique d’un scepticisme outré de cette 
nouvelle école à l’égard de tout essai d’écrire une « vie de 
Jésus ». J’ai relevé ce point plus tard, tout en restant attaché 
au bien-fondé de cette méthode, considérée comme une 
libération (ce qui explique le succès de mon travail). 


— Après avoir soutenu une thèse sur les origines juives 
hétérodoxes du christianisme primitif (1930), vous êtes 
nommé maître de conférences à Strasbourg. Vous y enseignez 
le Nouveau Testament et l’histoire du christianisme ancien. 
En 1938 toutefois, vous répondez favorablement à un appel 
de la Faculté de Bâle, considérée alors comme la meilleure 
d'Europe et comptant Karl Barth au nombre de ses profes- 
seurs. Quels rapports avez-vous entretenu avec lui ? 


La réponse à votre question sera complexe. Je n’ai pas été 
« barthien ». Pourtant, j'ai subi l'influence de ce théologien. 
A l’époque où a paru son célèbre commentaire sur l’Épître 
aux Romains, j'étais beaucoup plus captivé par les travaux 
contemporains des auteurs allemands sur la Formgeschichte. 
Parmi mes condisciples, il n’y avait d’ailleurs que le futur 
professeur [de la Faculté de Paris] Théobald Süs qui ait été 
enthousiasmé par le fameux ouvrage. Les professeurs de 
Strasbourg parlaient d’ailleurs très peu de Barth ; son nom. 
n’était guère cité dans leurs cours. 


J'étais d'accord avec Barth sur la question du but assigné à 
l’exégèse biblique : la vérité à tirer d’un texte ne devait pas 
seulement concerner l’histoire en tant qu’opinion exprimée 
par les auteurs des livres bibliques, mais son contenu intrinsè- 
que devait être étudié pour lui-même, au moyen de l’histoire 
et de la philologie. J’ai écrit à ce sujet un article dans la Revue 
de la Faculté [R.H.Ph.R 1928]. Plus tard cependant, une 
différence fondamentale me distingua de Barth sous ce Tap- 
port précisément. L’histoire était pour lui seulement un 
moyen, tandis que pour moi elle est en même temps intéres- 
sante pour elle-même. J'étais trop marqué par l’enseignement 
que j'avais reçu à Strasbourg, surtout par mon vénéré maître 
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Baldensperger !, pour pouvoir reconnaître seulement une 
valeur instrumentale à l’histoire. Ainsi, la position théologi- 
que que j'ai développée dans Christ et le Temps et Le Salut 
dans l'histoire, ce qu’on appellera ma « théologie de l’histoire 
du Salut », a-t-elle un rapport direct avec l'essence même de 
l’histoire. Mes deux centres d'intérêt — théologique et histori- 
que — s’enchevêtrent pour ainsi dire. Pour Karl Barth en 
revanche, la base de la théologie n’a jamais été l’histoire, mais 
à l’époque où il a écrit son commentaire sur l’Épître aux 
Romains (plus tard beaucoup moins), c’était plutôt la philoso- 
phie néo-kantienne dont il avait subi l'influence comme étu- 
diant à Marbourg. (Pour ma part, la philosophie ne m’a pas 
intéressé. Si toutefois j'avais eu une préférence pour un 
philosophe, c’eût été plutôt pour Platon ou Husserl — le 
maître de Héring ? et Hauter à). 


Mes ouvrages — écrits à Bâle — sur Christ et le Temps et 
Le Salut dans l'histoire ont intéressé Barth. Il acceptait ma 
conception de l’Histoire du Salut, mais sans en faire un 
élément important de sa théologie. En revanche, celui de mes 
écrits qu’il préférait, c'était mon opuscule sur Royauté du 
Christ et Église, publié pendant la guerre en français et en 
allemand [réimprimé aux éd. du Cerf]. Il s’en est inspiré pour 
sa conception des rapports entre l’Église et l’État. Il m’a 
même dit à ce moment-là que si j'étais décédé après avoir 
écrit ce petit volume, c’eût été suffisant pour m’assurer pour 
toujours une place dans l’histoire de la théologie. En revan- 
che, adversaire résolu du baptême des enfants, il désapprouva 
naturellement tout à fait mon livre sur le baptême dans le 
Nouveau Testament. 


Au point de vue humain, mes rapports avec lui ont 
toujours été très amicaux. Je me souviens avec plaisir des 
nombreuses soirées que j’ai passées chez lui : entretiens 
intéressants et agréables grâce à son humour si sympathique. 
Souvent, il venait aussi chez moi à l’Alumneum avec le 


1. Professeur de Nouveau Testament à Strasbourg (1919-1930), Guillaume Baldenper- 
ger fut un précurseur, en ce sens qu'il attira très tôt l’attention sur l’importance de la 
tradition orale comme de la littérature pseudépigraphique juive pour la compréhension du 
Nouveau Testament. ; L 

2. Philosophe de formation, introducteur de la phénoménologie en France, Jean Héring 
professa essentiellement le Nouveau Testament à Strasbourg (1927-1938, 1945-1956). 

3. Charles Hauter a marqué des générations de pasteurs d’Alsace-Moselle par son 
enseignement de philosophie religieuse (1919-1941), puis de dogmatique (1941-1961) à la 
Faculté de théologie protestante de Strasbourg. 
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théologien catholique de Bâle Hans Urs von Balthasar. 
Comme moi, il cherchait le dialogue avec les catholiques. 


— En 1945, vous devenez docteur, avec une thèse qui, 
publiée sous le titre de Christ et le Temps, connaît un 
immense retentissement. Aviez-vous pressenti l’impact qu'al- 
lait avoir cet ouvrage, et pouvez-vous l’expliquer ? 


J'attache moi-même une importance particulière à cet 
ouvrage, parce qu’il développe l’idée qui a été pour moi 
comme une révélation libératrice. Je me souviens même du 
moment où à Bâle, pendant la préparation d’un cours d’exégè- 
se, elle s’est imposée à moi comme une clef d'interprétation 
pour beaucoup de problèmes essentiels posés par le Nouveau 
Testament. 


Le rôle de l’eschatologie dans la pensée de Jésus me 
préoccupait depuis le début de mes études, où la thèse 
d’Albert Schweitzer sur l’attente imminente du Royaume de 
Dieu pouvant seule, selon lui, expliquer l’enseignement de 
Jésus, dominait la discussion théologique. Le britannique 
Charles Harold Dodd en prit le contrepied en soutenant que, 
pour Jésus, le Royaume de Dieu était déjà réalisé avec sa 
venue. Selon ma thèse, les deux ont à la fois raison et tort. 
Pour le Nouveau Testament, le moment décisif de l’histoire 
du Salut a eu lieu en Jésus-Christ, et cependant, comme les 
Juifs, nous attendons encore un Royaume à venir. La ligne du 
temps qui pour les Juifs se déploie d’une façon ininterrompue 
vers la fin est, selon le Nouveau Testament, coupée :ilyaun 
milieu temporel (accomplissement) et un fin temporelle (achè- 
vement). J’ai résumé cette tension par la formule « déjà et pas 
encore », et l’ai illustrée par une image bien comprise au 
moment où j'ai fixé mon idée par écrit (1944) : la bataille 
décisive avait eu lieu, mais les combats continuaient, et l’on 
attendait encore l’armistice. Le temps compris entre le milieu 
et la fin est celui de Nouveau Testament, et se prolonge dans 
celui qui est le nôtre : il s’agit d’un temps intermédiaire, 
marqué sous tous les rapports par la tension entre le « déjà » 
et le « pas encore ». Cette conception engendre celle de 
l’histoire du Salut que j’ai développée par la suite. L’exégèse 
du Nouveau Testament ouvre ainsi la voie vers la dogmatique. 
Je crois que le succès de mon livre s’explique en partie par le. 
fait qu’on devinait les conséquences dogmatiques et éthiques 
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que comporte la notion de « tension » caractérisant le temps 
dans lequel nous vivons. 


— Ce livre a aussi suscité de vives oppositions. 


Ce sont surtout certains philosophes qui n’ont pas compris 
l’objectif de mon livre. Pas tous les philosophes : K. Lôwith, 
le successeur de Heidegger a bien compris ma thèse et il la 
juge positivement dans son ouvrage Weltgeschehen und Heil- 
sgeschehen, d’autres en revanche, p. ex. Paul Ricœur, ont cru 
à tort que l’idée philosophique du temps linéaire était l’objet 
de mon travail. J'ai fréquemment signalé cette erreur, déjà 
dans la préface des éditions ultérieures, mais en vain. Je ne 
cesse de souligner que l’idée principale de mon ouvrage, c’est 
la tension temporelle dont je viens de parler. 

— D'autres clivages encore se sont produits : peut-être 
plus qu’à Rudolf Bultmann, auquel on vous oppose couram- 
ment, ce sont les épigones de ce maître que vous avez 
combattus. L’antagonisme vous paraît-il insurmontable ? 

Je tiens d’abord à faire remarquer, outre le fait que mes 
relations humaines avec Bultmann sont restées très bonnes sa 
vie durant, même sur le plan théologique, que je n’ai pas 
toujours été son adversaire, et sur certains points je ne l’ai 
jamais été. A l’époque de la « Formgeschichte », dont j'ai 
parlé plus haut, Bultmann m'a écrit que mon article constituait 
la meilleure présentation des thèses de cette école — dont il 
était le principal représentant —, et il en a même recommandé 
la lecture dans sa Geschichte der synoptischen Tradition. Sur 
un autre pointencore, nos intérêts se sont toujours rencontrés. 
A part Marc Philonenko 4, on ne tient généralement pas 
compte du fait qu’à côté de l’histoire du Salut et de l’œcumé- 
nisme, j'ai un troisième centre d’intérêt purement historique : 
l'influence du judaïsme marginal sur les origines du christia- 
nisme. J’ai dit tout à l’heure que l’histoire m’a toujours 
intéressé comme telle. Mes élèves de l’École des Hautes-Étu- 
des à Paris se souviennent de mon séminaire sur l’impact des 
Samaritains sur les premiers chrétiens. Quant à tout ce 
domaine, Bultmann était d'accord avec moi, et ma thèse sur 
les Pseudo-Clémentines l’a beaucoup intéressé. 


4. Élève d’Oscar Cullmann, Marc Philonenko est professeur d’histoire des religions à la 
Faculté de théologie protestante de Strasbourg ; attentif à l’importance de l’essénisme pour 
intelligence du Nouveau Testament, il a notamment publié, avec A. Dupont-Sommer, les 
Écrits intertestamentaires dans la Bibliothèque de la Pléiade. 
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Ce qui m’a séparé de lui à partir d’un moment donné, ce 
fut ma conception de l’histoire du Salut considérée comme la 
quintessence de la théologie du Nouveau Testament. Lorsque 
parut Christ et le Temps, il s’y opposa immédiatement dans 
un article de la Theologische Literaturzeitung souvent cité par 
ses élèves. C’est qu’il était alors de plus en plus sous l’in- 
fluence de M. Heidegger qui préconisait sa philosophie exis- 
tentialiste de la décision. Heureusement — et c’est tout à son 
honneur —, Bultmann n’a jamais suivi la conséquence politi- 
que que son collègue Heidegger en tira en « se décidant » à 
un moment vraiment « décisif » entièrement pour Hitler et 
ses théories racistes. Par contre, Bultmann interprétait le 
message chrétien en s’inspirant entièrement de la philosophie 
de Heidegger, et surtout la théologie johannique à partir de la 
« Entscheidung » existentielle. C’était là, selon lui, le noyau 
qui restait après la démythisation du Nouveau Testament, 
qu’il jugeait indispensable. C’est ainsi qu'il interprétait l’es- 
chatologie (non pas comprise comme future, mais comme 
moment de la décision à chaque instant), et partant, rejetait 
l’histoire du Salut. Celle-ci était elle-même pour lui un élé- 
ment du mythe à éliminer. Sur ce point l’antagonisme entre 
Bultmann en personne et moi-même me paraît insurmontable. 
Je crois l’avoir montré dans Le Salut dans l’histoire. 


Vous avez parfaitement raison cependant de supposer que 
je m'opposais encore plus à ses disciples, dont les exagérations 
faisaient de la théologie du maître une mode en Allemagne. 
Pendant plusieurs décennies, quiconque avait une autre 
manière de poser les problèmes n’était pas même écouté. 
C’est ainsi que, durant cette période, mes livres furent passés 
sous silence en Allemagne, à la différence du reste du monde. 
Aujourd’hui, cela a changé 5. 


— Collègue de Karl Barth, jeune « disciple » puis adver- 
saire de Bultmann, vous avez également côtoyé, au cours de 
séjours en Amérique, Paul Tillich, autre figure majeure de la 
théologie de notre siècle. Quelle fut la nature de vos rela- 
tions ? 

J'ai en effet très bien connu Tillich. Aux États-Unis, 
pendant mes périodes de cours trimestriels à Union Theologi- 


5. Voir par ex. la thèse que K.-H. Schlaudraff a consacrée à O. Cullmann : Heil als 
Geschichte ?, Tübingen, 1988. 
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cal Seminary, j'ai toujours habité la même maison que lui, et, 
au moins 3 fois par semaine, j’ai mangé avec lui dans un des 
restaurants de Manhattan dont il était bon connaisseur. Nos 
entretiens ne portaient pas sur des questions théologiques que 
nous étions conscients d’aborder à partir de deux points de 
vue tout à fait différents : lui philosophique, moi-même 
biblique. Je garde cependant un bon souvenir de ces heures 
passées en sa compagnie. D'ailleurs après avoir donné des 
cours pendant toute la matinée, il était aussi content que moi 
de se délasser un peu. Il me parlait de ses expériences en 
Allemagne et aux Etats-Unis avec les étudiants, de ses voya- 
ges, surtout de ses séjours à Paris, ville qu’il aimait par-dessus 
tout. 

J'avais davantage des conversations théologiques avec son 
collègue Niebuhr. C’est d’ailleurs lui qui avait fait venir 
Tillich, alors professeur de philosophie (pas encore très 
connu) à Union Seminary à New York, et c’est seulement là 
qu'il a intégré la théologie dans sa philosophie. Je me souviens 
que lors de mes cours publics à New York, il m’a introduit à 
l'auditoire en résumant très bien mon livre sur Christ et le 
temps. Les deux, Tillich comme Niebuhr, s’opposaient à la 
théologie de Karl Barth. 

— Après la christologie du Nouveau Testament (1958), 
paraît en 1966 Le Salut dans l’histoire second volet de Christ 
et le Temps. Le titre de cet ouvrage pourrait laisser croire à 
un paradoxe dans votre évolution : à la pointe du libéralisme 
en 1925, vous semblez vous rattacher à la théologie de 
l’histoire du Salut 40 ans plus tard. Qu'en est-il ? 


Comme je l’ai dit, j’ai été, pendant ma jeunesse et pendant 
la première partie de mes études, entièrement sous l'influence 
de la théologie libérale. J’ai reconnu les faiblesses de l’ancien 
libéralisme au moment où ont paru les thèses de la Formges- 
chichte. Les conséquences théologiques que j'en tirais mar- 
quèrent le début d’un changement. Ainsi, les auditeurs de 
mes cours à Strasbourg y relevaient une note différente du 
libéralisme courant. Ma conception du but de l’exégèse (voyez 

ma réponse à la question concernant Barth) marquait déjà 
‘une sorte de rupture. Lorsque parut Christ et le Temps, je ne 
me situais plus, depuis un certain temps déjà, dans la ligne 
libérale. Cependant, je suis toujours resté — et jusqu’à 
Éjourd hui — fidèle à ce que nous devons au libéralisme du 
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XIX: siècle. Je n’ai jamais vu une contradiction entre l’emploi 
de la méthode historique et philologique (« historisch-kri- 
tisch ») et ma position théologique. C’est ce qui me sépare de 
tout fondamentalisme. 


— Depuis quelques années, de nouvelles lectures de la 
Bible (et plus particulièrement du Nouveau Testament) ont le 
vent en poupe. On songe, entre autres, à celles qui sont 
féministes et celles dites « de la psychologie des profon- 
deurs ». En quoi peuvent-elles, selon vous, interpeller ou 
compléter l’exégèse historico-critique, et, inversement, que 
peuvent-elles recevoir de l’approche scientifique classique 
(sur laquelle elles se fondent en partie) ? 


À mon avis, il n’y a qu’une seule et non pas plusieurs 
méthodes pour aborder l’étude de la Bible : la bonne méthode 
philologique et historique dont le but doit être de saisir le sens 
intrinsèque des enseignements et des récits bibliques sans 
rester confiné dans les domaines philologiques et historiques. 
Cette méthode doit avoir recours à des sciences auxiliaires, 
par exemple l’archéologie, la philosophie, aussi ladite psycho- 
logie des profondeurs que vous mentionnez. En ce qui 
concerne cette dernière, devenue à la mode comme instru- 
ment exégétique avec Drewermann, il y a certes des passages 
bibliques qu’elle peut éclairer, mais je considère comme une 
erreur de faire d’une science auxiliaire une « méthode » 
appliquée à toute la Bible. J’en dirai ce que je dis de toutes les 
« modes » que durant ma longue carrière j’ai vu surgir et 
disparaître — en théologie plus que dans les autres sciences 
humaines : il y a toujours à la base une intuition très juste et 
précieuse, mais qui précisément pour ne pas devenir « mode » 
à cause des exagérations et des généralisations, doivent être 
subordonnées au contrôle de la méthode philologique et 
historique. 


J'en dirai autant de la « lecture féministe » que vous citez 
également. Ce n’est d’ailleurs pas une nouvelle « méthode », 
mais une lecture qui attache au rôle de la femme dans la Bible 
une importance plus grande que dans le passé 6. 


Pour ce qui concerne la méthode philologique et histori- 
6. En fait, un large pan de l’exégèse dite féministe va plus loin, qui a pour présupposé 


théologique que toute la Bible est androcentrique, et qui postule sa réinterprétation à partir 
de principes qui lui sont extérieurs. 
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que, voyez mon article sur « La nécessité et la fonction de 
l’exégèse philologique et historique de la Bible » [Verbum 
Caro, 3 (1949), p. 2-13]. 

— On a pu vous présenter comme «l’un des maîtres à 
penser du protestantisme francophone de l'après-guerre, où 
[votre] influence à dépassé celle de Barth » (A. Gounelle). 
Vous retrouvez-vous dans le protestantisme de l’«inté- 
rieur » ? 


J'ai trouvé en effet beaucoup d’écho dans le protestantisme 
français, dont je me sens proche surtout par ce qui reste de 
son grand passé : du siècle de la Réforme et de la résistance 
huguenote. La concentration biblique du protestantisme fran- 
çais constitue un terrain favorable pour la manière dont je 
conçois mon travail théologique. L'influence du « réveil » 
cependant, tout en ayant porté de bons fruits, a laissé comme 
traces une certaine religiosité sentimentale qui répond moins 
à mon tempérament. 


— Votre quinzième volume (en langue française), Les 
Voies de l’unité chrétienne (Cerf/1992), vient de paraître, et 
vous êtes en train d'achever un étude sur la prière dans le 
Nouveau Testament. Qu'est-ce qui, au terme d’une si riche 
production, vous pousse à continuer d'écrire ? Pour qui et 
pour quoi ? 

Les circonstances de ma vie ont eu pour conséquence que 
je n’ai jamais été pasteur. Mais parmi les nombreuses lettres 
que j'ai reçues pour mes 90 ans, celles de pasteurs qui me 
disent que non seulement mes cours, mais aussi mes livres 
leur serviraient beaucoup pour leurs prédications, me réjouis- 
sent particulièrement. D’autre part, de nombreux laïcs me 
remercient également d’avoir apporté des réponses à leurs 
questions. J'espère que, comme la prière pose des problèmes 
à beaucoup de personnes, l’ouvrage que je prépare leur 
rendra service. 

(Propos recueillis et annotés par Matthieu ARNOLD ** 


| _** Les recherches de M. Arnold sur La Faculté de Théologie Protestante de l’Université 
de Strasbourg de 1919 à 1945, Strasbourg, 1990, l’ont amené à faire la connaissance d’Oscar 
Cullmann. Il a publié en outre la bibliographie de jubilaire à l’occasion de ses 90 ans 
(R-H.Ph.R., 1972, p. 113-116). 
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RECHERCHES CHRISTOLOGIQUES 


Ces dernières années, j'ai beaucoup travaillé la christolo- 
gie, comme le montrent plusieurs publications : un article 
intitulé « Résurrection et messianité » dans un petit recueil 
quasi confidentiel offert à F. Vouga pour son quarantième 
anniversaire en 1988 ; un article sur « L'homme image de 
Dieu » dans Foi et Vie, en décembre 1988 ; un cahier d’Évan- 
gile et Liberté, de janvier 1989 sur le thème : « Jésus devait-1l 
mourir pour nous sauver ? », un article intitulé « Trois chris- 
tologies » paru dans E.T.R. 1990/2 ; un livre Le Christ et 
Jésus, publié en mars 90 chez Desclée ; une conférence 
donnée à l’Amitié judéo-chrétienne sur le dialogue entre 
religions et publié dans la revue de l’ Amitié Sens n° 2 de 1991, 
et enfin un article « Vérité et histoire » paru dans un recueil 
publié par l’Université de Dijon en 1991 en souvenir d’André 
Malet. En fonction de ces diverses publications, j’ai eu envie 
de tenter de rassembler ces divers travaux, d’en dégager 
quelques lignes directrices générales. 


Mon exposé comprendra trois parties. Dans la première, 
j'indiquerai les interrogations qui commandent ma recherche 
christologique ; elle dépend, en effet, des questions que je me 
pose, ou, plus exactement, qui s’imposent à moi ; elle est liée 
à mon itinéraire spirituel et intellectuel ; il me paraît inévita- 
ble de commencer par me situer. Dans la seconde partie, 
j'esquisserai les traits principaux d’une conception de l’être du 
Christ qui répondrait à mes préoccupations. A la Commission 
« Église/Islam », je proposerai quelques réflexions sur l’inter- 
prétation de la Croix, de la mort et de la résurrection de 
Jésus. Je précise que je n’exprimerai pas des positions fermes 
let arrêtées, mais des orientations que je serai peut-être, 
iprobablement amené à réviser ou à modifier au fur et à 
mesure que ma recherche avancera. 
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1. INTERROGATIONS ET ORIENTATIONS 


Ma première partie aura un peu le caractère d’une confes- 
sion personnelle, ce dont je prie qu’on m'excuse, mais je crois 
qu’il faut parfois dire à partir et en fonction de quoi on 
réfléchit. Très tôt, avant même d’entreprendre des études de 
théologie, alors que j'étais lycéen, je me suis trouvé confronté 
avec deux questions qui ne m’ont jamais vraiment quitté. 


1 — L’exclusivisme christologique 


La première a surgi de ma gêne et de mon embarras 
devant l’exclusivisme christologique que les chrétiens oppo- 
sent aux autres religions. Ce malaise s’enracine dans une 
expérience concrète. J’ai passé toute mon enfance en Afrique 
du Nord ; j'y ai vécu jusqu’à l’âge de 20 ans, et j'y suis ensuite 
retourné à plusieurs reprises. J’ai donc été élevé et je me suis 
éveillé à la vie spirituelle et intellectuelle dans un monde où le 
christianisme représentait une petite enclave, où la présence 
de l'Islam était très sensible et très forte. Je parle de « présen- 
ce » et non de « connaissance », car nous savions très mal ce 
qu'est l’Islam ; mais nous étions constamment en contact avec 
lui, et il nous inspirait du respect. Dans le milieu où je vivais, 
on éprouvait parfois de la peur, mais rarement du mépris à 
son égard. Nous avions conscience de nous trouver devant 
une spiritualité exigeante et rayonnante qui imprégnait pro- 
fondément toute une population. A côté de l'Islam, il y avait 
un judaïsme important et aussi très vivant. Je me souviens de 
la petite ville de Mazagan, qu’on appelle aujourd’hui El 
Jadida, où dans les années 40-50 sur une même place se 
trouvaient la mosquée, la synagogue, l’Église et le temple. 


Dans cette situation, on ne pouvait pas proclamer tranquil- 
lement la supériorité ou l’exclusivité du christianisme. Cela 
n'allait pas du tout de soi. Mon enfance marocaine m’a rendu 
problématique l'affirmation que Dieu ne se manifeste qu’en 
Jésus et qu’il n’y a de révélation que biblique. La présence et 
l’action de Dieu en dehors et ailleurs ont été pour moi un fait 
d'expérience quasi évident. Je ne le cache pas, J'avais et je 
continue d’avoir des difficultés devant certaines affirmations 
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du Nouveau Testament comme : « Nul ne vient au Père que 
par moi » (Jean 14/6), ou « il n’y a aucun salut en dehors de 
lui » (Actes 4/12). Je me souviens de mes réactions très 
sévères quand, je devais avoir autour de 17 ans, j'ai ouvert le 
catéchisme écrit par Roland de Pury, L’argile et le maître 
potier, et que j'y ai lu dans les premières pages : « Je ne sais 
rien de Dieu en dehors de Jésus Christ » ; « qu’ils soient 
enfantins ou savants, les dieux de toutes les religions sont de 
faux dieux, des dieux que l’homme fait vivre » ; et encore : 
« il n’y a pas d’autre livre que la Bible où je puisse entendre la 
parole de Dieu ». Le contexte dans lequel je me trouvais 
rendait ces phrases étranges, irréelles. Elles me semblaient 
démenties par ce que je voyais tous les jours. Si j’avais vécu en 
Europe, je les aurais probablement acceptées sans peine, et 
j'en aurais perçu le caractère positif. Au Maroc, j'en voyais 
surtout le côté négatif. Il y a une vingtaine d’années, je me 
suis mis à fréquenter l’I.A.R.F. (une association internatio- 
nale qui organise des rencontres entre ceux qui appartiennent 
aux courants « libéraux » de diverses religions). J’ai même 
fait partie pendant trois ans de son comité mondial. Ce qui 
m'a engagé dans un dialogue avec des représentants de 
religions non-chrétiennes, en particulier avec des bouddhistes 


japonais. Il y a sept ans, je me suis joins à un petit groupe à 


Montpellier, où se rencontraient pour des débats théologi- 
ques, deux rabbins, un imam, un prêtre catholique, un prêtre 
orthodoxe, et deux pasteurs. Il a cessé de fonctionner l’année 
dernière pour des raisons accidentelles. Ces dialogues, qu’au 
début je considérai comme folkloriques, me posent de plus en 
plus des questions fondamentales. Mes rencontres avec ces 
non-chrétiens font que ces questions ne sont pas seulement 


théoriques, mais ont une dimension existentielle. J’ai été 


frappé de la spiritualité intelligente et profonde de certains de 
mes interlocuteurs, et je me suis parfois senti très proche 
d’eux. 

Proche, mais différent. Je n’ai jamais éprouvé la moindre 
envie d’adhérer à ces religions ou d’adopter certains aspects 


de leur spiritualité. Elles représentent pour moi un monde 
| étranger, où je ne me sens pas chez moi ; je n’ai pas le désir de 
venir y habiter. Pour ma part, j'ai entendu et j'entends la 
parole de Dieu dans l’évangile ; je ne la cherche nulle part 
lailleurs. Je ne suis déçu ni insatisfait par ce que je reçois du 
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Nouveau Testament, même s’il m'arrive de ne pas être 
d’accord avec certains passages. Bien entendu, les circonstan- 
ces, ma naissance dans une famille chrétienne, mon éducation 
jouent ici un rôle important. Je n’ai pas vraiment choisi le 
christianisme ; il m’a pris et s’est imposé à moi. Il en est ainsi, 
je n’y puis rien, je ne le regrette nullement. L’évangile me 
parle, m’interpelle beaucoup plus que le Coran ou que le 
Lotus du Sutra. J’ai été rencontré par Jésus Christ et cette 
rencontre détermine mon existence. Pourtant, j’'éprouve beau- 
coup de respect pour les autres religions. Je ne peux ni les 
rejeter ni les condamner. Je sais que Jésus est mon chemin, 
que je n’en ai pas d’autre, mais ai-je le droit de prétendre qu’il 
est le seul chemin qui soit donné aux hommes ? D'où là 
première question qui oriente ma recherche christologique : 
comment concilier le caractère décisif qu’a Jésus pour moi 
avec ce sentiment d’une présence et d’une action de Dieu 
ailleurs qu’en Jésus ? Comment combiner la particularité de 
Jésus avec l’universalité de Dieu, sans sacrifier ni l’une ni 
l’autre ? 


2 —- Le souci d'’intelligibilité 


La seconde question part aussi d’une expérience existen- 
tielle. Aussi loin que je puisse me souvenir, j’ai toujours eu le 
sentiment d’une présence dans ma vie, d’une présence qui 
m'accompagne et me mobilise, qui souvent me dérange et me 
bouscule, mais qui également me soutient et me réconforte. 
Rien n’a jamais pu ébranler sérieusement ce sentiment. Il ne 
va toutefois pas sans problème. Depuis longtemps, me tra- 
vaille fortement une sorte de nécessité intérieure de penser et 
de comprendre cette présence de Dieu que je vis. Je ne peux 
ni ne veux me contenter d’un sentiment ; je suis à la recherche 
d’une intelligibilité. J'aime beaucoup, parce que je me recon- 
nais en elle, cette phrase d’un manifeste quaker que Robinson 
cite au début de son livre Exploration de Dieu pour expliquer 
le titre qu’il a choisi : «je voudrais remplacer le mot de 
‘chercheur’ par celui d’‘explorateur’ ; nous ne cherchons pas. 
l’Atlantique, nous l’explorons ». Je ne suis pas en quête de 
Dieu (sa présence s'impose à moi) ; je suis en quête d’une 
explication ou d’une compréhension à laquelle je ne demande 
pas d’être globale (je sais bien qu’il est impossible de tout 
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saisir, de tout déchiffrer et de tout connaître), mais dont je 
désire qu’elle permette une cohérence à visée globalisante. Ce 
besoin d’intelligibilité revêt chez moi trois aspects. 


Premier aspect. Je me refuse à poser l'événement comme 
principe ou comme référence dernière, et à tout faire dépen- 
dre de lui. On doit expliquer l’événement, et, pour cela, le 
situer dans un cadre qui l’éclaire et lui donne sens. Pour moi, 
les catégories dominantes ou déterminantes ne sont donc pas 
celles de l’histoire, mais celles de l’ontologie (d’une ontologie 
non pas statique comme chez beaucoup de classiques, mais 
dynamique à la manière de Whitehead). Il s’ensuit qu’à mon 
‘sens la christologie occupe une place subordonnée et secon- 
de ; ou, du moins, que si elle peut être et est souvent première 
d’un point de vue chronologique, généalogique, existentiel, 
elle ne l’est pas structurellement. L'événement Jésus le Christ 
ne peut se comprendre et n’a de sens qu’en fonction de ce 
qu'est Dieu, de ce qu'est l’homme et de ce qu’est le monde, et 
il en exige une connaissance préalablement à sa pleine récep- 
tion. Je me sépare donc de Barth qui estime, au contraire, 
qu’on ne peut comprendre Dieu et le monde qu’à partir de 
Jésus-Christ. Je m'’écarte également des théologies de l’his- 
toire du salut pour qui la christologie se réduit trop souvent à 
jun commentaire du récit évangélique, qui ne veulent pas aller 
plus loin que l’événement et que sa narration. 


Deuxième aspect. Ma quête de cohérence m’oppose aux 
théologies de la rupture, de l’irrationnel, et du mystère. Non 
pas que je nie leur valeur, leur part de vérité. Existentielle- 
ment, nous vivons tous des discontinuités, nous faisons des 
sauts, nous nous heurtons à l’inconnaissable. Mais je crois à 
lunité essentielle, ou, en tout cas, à la cohérence ultime à 
lêtre. J’estime que la réflexion doit aller aussi loin que 
possible dans la découverte de cette cohérence, même si elle 
ne peut jamais aller jusqu’au bout. Je vois dans le caché, dans 
le paradoxe, et dans la coupure des moments provisoires 
d’une dialectique que l’on doit dépasser ; sinon, ils risquent 
de devenir des oreillers de paresse, un moyen bien commode 
pour écarter des questions gênantes. De manière sommaire et 
n peu caricaturale, je dirais que même si je n’aime pas du 
out son système, je me sens plus proche du projet d’Hegel 
que de la démarche de Kierkegaard ; je me sens plus en 
consonance avec l’entreprise de Calvin qu’avec l'itinéraire de 
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Luther, même si je rejette catégoriquement certains thèmes 
de Calvin et si Luther me parle parfois plus. Il y a un mot de 
Pascal que je n’accepte pas : « Dieu d'Abraham, d'Isaac, de 
Jacob, et non Dieu des philosophes et des savants » ; J'ai 
d’ailleurs essayé, dans mon premier livre, de montrer que ce 
n’était pas le dernier mot de Pascal. Pour moi, il y a un seul 
Dieu, et si le Dieu de l’histoire, le Dieu d'Israël et de Jésus, le 
Dieu sauveur n’est pas aussi le Dieu de l’être et de l'univers, il 
n’est qu’une idole. D’où l'importance théologique que Je 
donne à la doctrine de la création, contre ceux qui veulent la 
reléguer au second plan, la faire dépendre de celle du salut |. 


Troisième aspect. La christologie classique, celle définie 
par les grands conciles, me semble constituer un essai tout à 
fait louable en son principe pour répondre à une quête 
d’intelligibilité, pour donner une cohérence intellectuelle à la 
foi chrétienne. Mais, si je lui rends volontiers hommage, son 
élaboration ne me satisfait guère. J’y vois des formules soit 
déficientes, soit devenues inadaptées parce qu'elles s’insèrent 
dans un contexte différent du nôtre. Je ne prétends pas, loin 
de là, que la confession de Nicée-Constantinople, que la 
Definitio Fidei de Chalcédoine ou que le Cur Deus Homo 
d’Anselme soient dépourvus de valeur et d’intérêt. Même si 
on n’y trouve, comme l’écrit Calvin à propos de Nicée-Cons- 
tantinople, des « circuits inutiles de mots », ces textes méri- 
tent qu’on les étudie et qu’on les médite. Ils ont beaucoup à 
nous apporter, par la visée tout à fait juste qui est la leur, par 


1. Toute une ligne de la théologie protestante, depuis Luther jusqu'à Barth, et 
Bultmann, a voulu tout centrer sur le salut et subordonner la création au salut qui serait la 
catégorie déterminante et englobante. Au contraire, chez Calvin, on constate que dans les 
éditions successives de l’Institution, le thème de la création prend une importance 
grandissante, et acquiert une autonomie, certes relative, mais réelle, par rapport à la 
sotériologie (R. Stauffer l’a justement souligné). Pour ma part, avec Tillich et Cobb, 
j'incline à penser que la création est la notion décisive qui explique et commande celle de 
salut. Le lien entre les deux notions est très étroit : Genèse 1, considéré comme un récit de 
création, raconte en fait comment Dieu sauve le monde du chaos, ou du tohu-bohu initial en 
en faisant un cosmos ; et l’Apocalypse souligne que le salut débouche nécessairement sur 
une nouvelle terre et de nouveaux cieux ; il consiste donc en une nouvelle création. Tout en 
reconnaissant la possibilité de la thèse inverse défendue par Barth et Bultmann, j’en conclus 
pour ma part, à une primauté de la création : je vois dans le salut dont parle et qu’annonce 
le Nouveau Testament l’un des actes créateurs de Dieu, analogue aux autres, et de même 
nature, même s’il est le plus important de la série. A mon sens, la faiblesse des théologies 
existentielles et kérygmatiques vient de ce qu’elles sous-estiment l'importance de la 
création, ce qui les conduit à renoncer à l’intelligibilité et à la cohérence en faveur de la 
rupture et du paradoxe ; probablement, leur option s'explique par une conception statique 
de la création comme geste fondateur initial posant un donné fixe, et non comme activité 
transformatrice refusant tout statu quo. J'ai exposé une conception de la création plus 
dynamique et, à mon sens, plus biblique dans un article intitulé « Création et théologie du 
Process » paru dans la Revue d'histoire et de philosophie religieuses, 1990/2. ] 
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des idées et des intuitions qu'ils expriment. Toutefois, ils 
opèrent des systématisations fragiles et contestables. Je ne 
condamne pas ni ne rejette ces textes, comme certains de mes 
amis libéraux et unitariens, mais je me refuse à les canoniser, 
à leur attribuer une autorité dogmatique à laquelle nous 
idevrions nous soumettre, à en faire des références indiscuta- 
bles. Je résiste beaucoup au fétichisme des grands Conciles. 
[Je trouve qu’ils ont écarté parfois bien vite, souvent brutale- 
ment des solutions intéressantes. Il y aurait bien des procès à 
reprendre, et en premier lieu celui d’Arius. En bref, si je me 
reconnais dans les intentions qui ont présidé à la constitution 
de la christologie classique je ne me sens pas lié par ses 
formules. Ce que nous appelons « orthodoxie » correspond à 
ce qui l’a emporté dans les luttes ecclésiastiques, mais pas 
forcément au meilleur, au plus pertinent ou au plus fidèle. 


Ces trois aspects de ma quête d’intelligibilité m'ont conduit 
sur des chemins dont j'ai le sentiment qu’ils m’ont marginalisé 
2t isolé dans la théologie européenne. Il y a quelque trente- 
cinq ans, excédé par le conformisme du protestantisme fran- 
jais, Je me suis mis à l’école de l’existentialisme, et plus 
précisément de Bultmann, alors unanimement décrié, qui me 
“ournissait un bon instrument critique contre le dogmatisme 
ambiant. Cette critique existentielle ne m’a cependant pas 
conduit au rejet de tout essentialisme, mais à un néo-essentia- 
lisme qui m'a séparé, parfois profondément, de mes amis 
xistentialistes. Il y a une vingtaine d’années, j'ai beaucoup 
ravaillé sur les théologies de la mort de Dieu dont les 
questions me paraissaient intéressantes et pertinentes ; cela 
e m'a pas amené à rejeter tout théisme, mais m’a orienté 
Yers un néo-théisme ou théisme non-classique qui m’éloigne 
e mes compagnons de lutte contre le théisme classique. Ce 
ui fait qu'aujourd'hui, où les catégories historiques et exis- 
entielles, ainsi qu’un rejet de toute métaphysique dominent 
a recherche christologique, je me trouve en porte-à-faux, 
souvent d’accord avec les critiques, rarement avec les consé- 
quences que l’on tire. Plus précisément, ma recherche actuelle 
asse par trois champs. D’abord, j'en ai parlé et je n’y reviens 
as, celui du dialogue inter-religieux. Ensuite, je m'intéresse 
eaucoup à certains courants de la Réforme Radicale du 
eizième siècle, et je voudrais amorcer une exploration, qui 
’annonce difficile à cause de l’absence de textes et d’études, 
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des christologies non-trinitaires, principalement celle de Socin 
et du catéchisme de Rakow (là aussi un procès à réviser) qui 
met l’accent sur l'office prophétique du Christ. Enfin, J'ai 
beaucoup travaillé sur des christologies américaines, celles de 
Tillich, qui se situe à la frontière de l’existentialisme et de 
l’essentialisme, celle de Cobb, le néo-théiste, et celle d’Alti- 
zer, l’un des rares théologiens de la mort de Dieu dont 
l’œuvre n’a pas avorté. C’est outre-Atlantique, aux USA et au 
Canada, que j'ai découvert des chercheurs et des recherches 
avec lesquels je me sens en consonance. 


2. ESQUISSE D’'UNE ONTOLOGIE DU CHRIST 


Après cette première partie, dont j'espère que le caractère | 
personnel n’importunera ou n’irritera pas, j'aborde la seconde | 
qui va esquisser une ontologie du Christ. 


On sait que l’appellation « Jésus-Christ » réunit deux 
termes de nature différente. D’abord, un nom propre, Jésus 
qui comme Pierre, Jacques ou Jean, désigne une personne 
concrète, un individu particulier. Ensuite, un nom commun, 
Christ, qui comme roi, prêtre ou berger indique la fonction, la 
charge que quelqu’un remplit. Plutôt que Jésus-Christ, nous 
devrions dire le Christ Jésus, ce que fait d’ailleurs souvent le 
Nouveau Testament. Pour comprendre ce que signifie la 
déclaration « Jésus est le Christ », il faut s'interroger sur ce 
titre de Christ, se demander ce qu’il signifie, et comment le 
comprendre. Dans les christologies contemporaines, on 
trouve deux démarches différentes. 


La première que l’on pourrait illustrer avec les christolo- 
gies de Duquoc ou de Pannenberg consiste à partir de ce que 
les évangiles disent de Jésus, et de définir le sens du mot 
« christ » d’après ce que Jésus a fait et a dit. Dans cette 
perspective, Barth écrit : « Jésus-Christ définit les notions 
qu'on utilise pour le désigner, et non l'inverse ». On peut 
représenter cette première démarche par le schéma suivant : 


Jésus ————> Christ 
La seconde démarche, dont Tillich et Cobb nous donnent 


des exemples, démarre au contraire avec la notion de 
« Christ », en détermine le sens et le contenu, et cherche 
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>nsuite comment cette notion permet de comprendre et 


interpréter la personne et l’action de Jésus. On a donc le 
schéma suivant : 


Christ ———; Jésus 


. APrès ce que je viens de dire de mes préoccupations et 
Jrientations, vous ne vous étonnerez pas que je préfère et 
choisisse la seconde démarche, tout en reconnaissant, j'y 
reviendrai, que la première n’est pas dépourvue d’une relative 
pertinence. 


Mon parcours, en suivant cette seconde démarche com- 
orendra trois étapes : la première délimitera le champ d’en- 
quête ; la seconde esquissera une définition du terme 
«christ » ; la troisième essayera de formuler l’essence de la 
oi chrétienne. 


[ — Les champs d'enquête 


Quand il s’agit d'expliquer le sens d’un mot, ou d’une 
notion, souvent on en rappelle les origines. Vous savez tous 
que xe1o1t00 Christos d’où vient le français « christ » traduit le 
mot hébreu « messie ». Messie et christ sont donc des termes 
équivalents qui désignent celui qui a été oint ou consacré. On 
1 versé de l’huile sainte sur sa tête, ce qui signifie et indique 
que Dieu l’a choisi pour remplir une mission particulière ou 
Dour exercer une charge importante. Les Israélites se souve- 
naient et racontaient qu’à plusieurs reprises, dans leur histoi- 
re, Dieu était ainsi intervenu par des hommes comme Moïse, 
Gédéon, David, Élie, pour ne citer que les plus connus. Du 
emps de Jésus, ils attendaient avec espoir et impatience que 
Dieu envoie à nouveau un ou des messies afin de restaurer 
politiquement et religieusement Israël, qui en avait bien 
Desoin. 

Cette explication par l’origine me paraît tout à fait juste. 
lle nous rappelle tout ce que le Nouveau Testament doit au 
udaïsme : il en est directement issu, il reprend à son compte 
ine grande partie de son vocabulaire, il lui emprunte de 
1iombreuses notions. Pourtant, trois remarques montrent que 

our définir le sens du mot « christ », on ne peut pas se limiter 
ux traditions religieuses de l’Ancien Testament. 


Premièrement, il importe de voir que la notion juive de 
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messie manque de précision, ou, plus exactement, qu’elle 
présente une grande diversité, qu’elle recouvre des contenus 
très différents. Dans les écritures juives, aussi bien les canoni- 
ques que les autres, on trouve non pas une manière de 
comprendre et de se représenter le messie, mais plusieurs. 
Certains le voient sous les traits d’un nouveau David, donc 
d’un guerrier conquérant et d’un roi glorieux. D’autres imagi- 
nent plutôt un autre Moïse, quelqu’un qui viendrait restaurer 
la loi divine, et confirmer l’alliance du peuple avec Dieu. 
Chez le Second Esaïe, il prend la figure du serviteur souffrant, 
persécuté, maltraité, exécuté parce qu’il subit la punition que 
méritent les fautes du peuple. Daniel en parle comme d’un 
personnage apocalyptique qu’il appelle le Fils de l'Homme. 
Tantôt, on appelle « messie » un individu particulier, tantôt, 
semble-t-il, un groupe, le peuple juif en son entier, ou bien 
« le reste d’Israël ». Comment donc choisir entre toutes ses 
représentations, et comment parvenir à les combiner ? Les 
spécialistes soulignent beaucoup, actuellement, la diversité de 
conceptions et de thèmes que l’on trouve dans les Écritures 
tant juives que chrétiennes, et l’impossibilité de les ramener à 
l'unité. L’Ancien Testament peut nous guider jusqu’à un 
certain point, pas jusqu’au bout. 


En second lieu, je remarque que si le mot christ a une 
origine hébraïque incontestable, par contre la notion à 
laquelle il se rapporte déborde très largement le cadre du 
judaïsme, et n’appartient pas seulement à Israël. Sous des 
formes variées, on la rencontre dans de nombreux endroits en 
Asie Mineure, et dans le bassin de la Méditerranée. L’Ancien 
Testament l’a probablement héritée de l'Égypte où existait 
l'espoir qu’un jour naîtrait un fils de roi qui sauverait le 
peuple, inaugurerait une ère nouvelle, et transformerait l’exis- 
tence des hommes. Des textes grecs et latins, le plus célèbre 
étant la quatrième des Bucoliques de Virgile, reprennent ce 
thème. On néglige trop souvent l'influence des religions et des 
philosophies antiques sur le Nouveau Testament, elle n’est 
pas aussi importante que celle du judaïsme, mais elle est 
néanmoins considérable. Que la notion de christ exprime 
aussi l’attente des religions que nous appelons païennes, et 
pas seulement celle d'Israël, deux passages du Nouveau 
Testament nous le montrent clairement : d’abord, au début 
de l’évangile de Matthieu, l’histoire symbolique des mages, 
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ces prêtres d’un culte astrologique qui viennent rendre hom- 
mage à Jésus à sa naissance ; ensuite, le discours d'Athènes, 
où Paul déclare que Jésus révèle ce Dieu inconnu auquel les 
Athéniens, ces idolâtres polythéistes, ont élevé un autel. Ces 
passages nous interdisent d’être exclusivistes, et de considérer 
qu’en dehors de la tradition biblique, il n’y a que ténèbres et 
erreurs. Pour définir le christ, il faut, mais il ne suffit pas de 
chercher dans l’Ancien Testament ; on doit également enqué- 
ter ailleurs. 


Une troisième remarque s'impose. Quand le christianisme 
a adopté cette notion du christ, il ne l’a pas reprise telle 
quelle. Il lui a apporté des modifications ; il a regroupé sous 
ce titre diverses conceptions juives, les a remaniées à sa 
anière, leur a conféré un sens et un contenu différents. On 
onstate que Jésus ne remplit pas le programme du messie tel 
que le comprenaient les courants dominants en Israël. Il n’a 
ien d’un chef militaire, ou d’un leader politique. Il prend des 
libertés à l'égard des lois de l’Ancien Testament. Il fréquente 
des gens douteux que les religieux évitaient et condamnaient. 
Il annonce le pardon plutôt que le jugement. Sa venue et son 
action ne modifient pas l’organisation de la société, et n’ap- 
portent pas de grands changements à la manière dont fonc- 
tionne le monde : il continue à y avoir des injustices, des 
souffrances, des guerres. En dépit des prophéties, le loup ne 
mange pas avec l’agneau, les vipères restent redoutables ; on 
e voit pas surgir une nouvelle terre et de nouveaux cieux. On 
e peut donc appliquer le titre de christ à Jésus que si on le 
redéfinit, et c’est ce qu’on fait les chrétiens. La seconde 
Hémarche christologique, celle qui veut partir de Jésus pour 
aractériser la notion de christ doit donc venir compléter et 
orriger la première. 
Pour cerner le sens du mot « christ », il faut donc se livrer 
à une triple enquête : d’abord, certes, dans l’Ancien Testa- 
ment et dans le Judaïsme, en ayant conscience des diversités 
qu’on y trouve ; ensuite, dans le monde multiforme des 
éligions, en nous rappelant, comme, selon le livre des Actes, 
\e dit Paul à Lystre que « nulle part Dieu ne s’est laissé sans 
émoignages » ; enfin, dans le christianisme lui-même qui 
ransforme et renouvelle les termes qu’il utilise. 
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2 — La notion de « christ » 


À quelles conclusions nous conduit cette triple enquête ? 
Je ne vais pas me livrer à une synthèse, qui serait hasardeuse 
des données historiques, mais faire une reprise ou interpréta- 
tion de dogmatique de quelques-unes. Elle consiste en deux 
points, qui à mes yeux, au stade actuel où je me trouve dans 
ma recherche, me semblent définir et caractériser la notion de 


christ. , 
— Premier point. Par « christ », je crois qu’il faut entendre 


un acte de Dieu, un événement par lequel il entre en relation 
avec les êtres humains, et fait surgir du nouveau en nous et en 
nos existences. 

Si je me réfère à l’Ancien Testament, Moïse est un 
personnage christique parce qu’à travers lui, Dieu change la 
condition d’Israël, et établit une relation originale par la lot, 
avec son peuple. On pourrait en dire autant de David, des 
grands prophètes, et même de Cyrus quand il fait revenir en 
Palestine les Juifs exilés à Babylone. 


Si je me tourne vers le christianisme et son histoire, je 
qualifierais volontiers pour ma part la Réforme d'événement 
christique, car par elle, Dieu a transformé notre manière de 
comprendre et de vivre l’évangile. Et peut-être pourrait-on 
attribuer le même qualificatif à un François d’Assise, à un 
Albert Schweitzer, ou à Martin Luther King. 

Si, enfin, je pense aux diverses religions et traditions de 
l'humanité, jy discerne des moments qui me paraissent avoir 
une valeur christique. Par exemple quand Gautama Bouddha 
se met à prêcher la tolérance et la compassion dans une 
société d’une impitoyable dureté, il apporte une modification 
positive aux sentiments et aux attitudes religieuses qui la 
caractérisaient. 

Je reconnais donc, pour ma part, qu’il existe du christique 
en dehors de Jésus, même si je crois profondément que Jésus 
est par excellence le christ, c’est-à-dire si je vois l'événement 
le plus décisif, l’acte le plus important, l'intervention la plus 
marquante de Dieu dans l’histoire humaine. Je rejoins par là 
le thème calviniste de l’extra-calvinisticum qui estime que le 


Fils de Dieu se manifeste par excellence en Jésus, mais qu’il le 
fait aussi ailleurs. 
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Je souligne ce qui me paraît toujours, dans chaque cas, 
caractériser une intervention christique : elle fait surgir du 
nouveau, elle ouvre un avenir, elle apparaît comme un acte 
>réateur. Trop souvent, le christianisme classique, pour expli- 
quer l'œuvre du christ, a mis l’accent sur le pardon des péchés 
commis, sur l’effacement des dettes contractées, ou la répara- 
on d’un accident. Il y a du vrai, certes, dans cette explication, 
2t je ne la regrette pas, mais je la trouve insuffisante. Elle 
ious montre un christ venu en quelque sorte réparer les 
dégâts occasionnés par Adam, cherchant à faire revenir à 
‘Eden, à la case « zéro ». Selon la critique que je trouve très 
uste de Schweitzer dans une lettre à Maurice Carrez publiée 
lans E.T.R., 1985/2, cette explication tourne l’attention, le 
regard des croyants, leur piété vers le passé, au lieu de les 
rienter vers l’avenir ; elle suscite une religion plus commé- 
norative et archéologique qu’annonciatrice et eschatologique. 
our moi, le christique ne représente pas une fin, un aboutis- 
-ement, un point oméga ; j'y vois plutôt un moment alpha, un 
-ommencement, un début. Il inaugure un voyage qui conduit 
1 une existence neuve et à un monde nouveau. « Je suis le 
themin », dit Jésus, et l’épître aux Hébreux le qualifie de 
: route vivante ». Quand Dieu intervient, il ne restaure pas, il 
nvente. Le christ me paraît être cette puissance de transfor- 
nation créatrice, ce dynamisme de Dieu agissant dans le 
nonde et dans chacun de nous, cet acte par lequel il fait surgir 
lu nouveau. 


— Second point. Les interventions de Dieu, ces événe- 
nents christiques, ont pour but de susciter une nouvelle 
iumanité, c’est-à-dire de faire de nous des êtres réellement et 
bleinement humains, de nous arracher à la sauvagerie et à la 
restialité qui nous caractérisent trop souvent, de nous purifier 
le tout ce qui nous empêche de vivre et de nous conduire 
omme des enfants de Dieu. Il en découle que le mot christ 
ésigne à la fois un acte de Dieu, et le résultat visé par cet 
cte, à savoir un être humain digne de ce nom, qui soit à 
image et à la ressemblance de son créateur, qui vive en 
mmunion avec lui, qui se préoccupe d’abord du Royaume 
: de sa justice, qui recherche l’harmonie avec ses semblables 
avec l’ensemble de la création, qui connaisse une authenti- 
té intérieure, qui ne soit plus déchiré, abîmé, perverti par 
$ contradictions de l’existence et par son propre péché. Les 
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événements christiques conduisent, aboutissent à la naissance 
et au développement du christ, par quoi j'entends l'être 
humain conforme à sa vérité, en communion avec son Créa- 
teur. 


Plusieurs textes de l’ Ancien Testament vont dans ce sens. 
Ainsi quand le premier Esaïe, dans un passage que l’on lit 
souvent au moment de Noël, parle de cet enfant, symbole 
d’une nouvelle humanité, qui apporte la lumière, la paix, qui 
détruit la guerre et établit la souveraineté de Dieu. On peut 
également citer la prophétie d’Ezéchiel qui annonce que Dieu 
purifiera les hommes de leur souillure et mettra en eux un 
cœur et un esprit nouveaux. 


De même, dans de nombreuses religions et philosophies, 
aussi bien celles du monde gréco-romain que du Proche et de 
l’'Extrême Orient, s’expriment cette attente et cette espérance 
d’un être humain qui parvienne à son authenticité, à cette 
vérité qu’il porte en lui, qu’il sent confusément, et qu’il ne sait 
pas comment atteindre, qu’il ne peut pas réaliser, par manque 
de forces ou de savoir. Pour m’en tenir seulement à deux 
exemples de traditions autres que la nôtre, je rappelle, 
d’abord, que musulman signifie l’homme conforme à la 
volonté de Dieu, et que l’Islam veut montrer aux croyants le 
chemin de l’obéissance ; ensuite, que le mot « bouddha » 
désigne l’être humain éclairé, arrivé à sa perfection, parvenu 
à l’excellence, et que le bouddhisme n’entend rien d’autre 
qu’indiquer une voie qui y conduit. 


Mais plus encore que l’Ancien Testament ou que les 
religions du monde, il me semble que le christianisme a 
fortement mis l’accent sur ce point. Il a donné beaucoup 
d'importance à la phrase de Pilate qui dit en montrant Jésus à 
la foule : « voici l’homme ». De nombreux commentateurs 
expliquent que sans le vouloir ni le savoir, le procurateur 
romain exprime une profonde vérité, car Jésus est l’homme 
authentique, l’exemple, la figure de ce que nous devrions tous 
être. Paul parle de Jésus comme du nouvel Adam ; je rappelle 
qu’Adam veut dire « homme ». Aiülleurs, il déclare que le 
christ, l’homme nouveau, doit naître, grandir, se former et 
vivre en nous, que nous devons atteindre la stature parfaite du 
christ. Toutes ces expressions, dont se sont emparées une 
mystique obscure et une spiritualité confuse, deviennent très 
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claires quand on voit que christ y désigne l’homme véritable, 
conforme au dessein et à la volonté de Dieu. Je rappelle 
également l'importance que le Moyen Age a accordé à l’imita- 
tion de Jésus, et l’invitation que Luther adresse au lecteur de 
son célèbre Traité de la liberté chrétienne, à devenir «un 
petit Christ ». 


Dans cette perspective, il me semble que le christianisme 
classique a eu le tort de voir en Jésus quelqu’un de différent 
de nous par son essence ou la composition de son être. Selon 
la formule du concile de Chalcédoine, il unirait dans sa 
personne la nature humaine et la nature divine. On voit donc 
en lui quelqu'un doté d’une structure ontologique unique, à 
nulle autre semblable, qu’il faut ranger dans une catégorie 
autre que celle de l'humanité. Sur ce point, les christologies 
anti-trinitaires, je pense, par exemple, à celle de Fausto Socin 
au seizième siècle, ont eu raison de protester et de réagir. 
Certes, je crois profondément que Jésus a un caractère 
exceptionnel, et le Concile a eu raison de l’affirmer. Néan- 
moins, à mon sens, Jésus est exceptionnel parce qu'il est 
exemplaire, parce qu’il est pour nous un modèle, et nullement 
parce que, comme le laisse entendre le Concile, il serait 
extraordinaire, et se distinguerait de nous par la constitution 
même de sa personne. Il n’appartient pas à une autre espèce 
ou à une autre catégorie que nous. Il est ce que nous devrions 
tous être, ce que nous sommes appelés à être. L’incarnation, 
par quoi j'entends la présence agissante de Dieu en nous et en 
notre monde, constitue notre vocation et notre destinée 
communes, et nullement un hapax, un cas à part, une déroga- 
tion à la règle générale. Comme aiment à le dire les chrétiens 
unitariens, en proclamant que Jésus est le Fils Unique de 
Dieu, du même coup le Nouveau Testament affirme que nous 
sommes et devons tous devenir des fils et des filles uniques de 
Dieu. Pour ma part, je pense qu’il y a eu dans l’histoire de 
’humanité des personnages christiques, c’est-à-dire qui ont 
approché l’idéal d’une authentique humanité. Mais je crois 
qu'aucun n’a aussi totalement et parfaitement atteint cet idéal 
que ce Jésus dont témoignent les évangiles. 


Je résume en une phrase ces deux points. Pour moi, le 
terme de christ désigne d’une part l’acte de Dieu qui fait 
surgir un être humain véritable et authentique ; d’autre part, 
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il désigne cet être humain authentique et véritable que Dieu 
fait surgir par son action. 


3 — L'’essence de la foi chrétienne 


A partir de ce que je viens de dire dans les points 
précédents, je vais, maintenant, essayer de formuler dans le 
troisième et dernier point ce qui me semble constituer le cœur 
de la foi chrétienne. Pour cèla, je distinguerai trois termes 
voisins, mais différents, qui correspondent à des réalités 
proches, reliées les unes aux autres, et cependant distinctes. 


D'abord, le terme de Logos que l’on trouve dans le 
prologue de l’évangile de Jean, et que l’on traduit par la 
Parole ou le Verbe. Logos désigne, me semble-t-il, Dieu en 
tant qu’il s'exprime, se manifeste, se révèle et agit dans notre 
monde. 


Ensuite, le terme de christ, dont, je rappelle, qu’il n’est 
pas un nom propre, mais un titre. Par christ, je crois qu’il faut 
entendre l'être humain juste et vrai, exempt de péché, 
conforme à la volonté divine, que Dieu suscite par ses 
interventions, qu’il veut tous nous amener à devenir. 


Enfin, nous avons Jésus, nom propre porté par un person- 
nage historique concret qui vécut de notre ère en Palestine, 
dont les évangiles nous racontent qu’il a prêché, fait des 
miracles, qu’il a été crucifié et qu’il est ressuscité. 


A partir de ces définitions, il me semble que l’on peut 
définir la foi chrétienne par deux affirmations qui en consti- 
tuent l’essence. 


Elle déclare, premièrement, que le logos est christ, ce qui 
veut dire que Dieu se manifeste, se fait connaître, se trouve 
présent dans l’être humain authentique. Je crois que dans la 
formule traditionnelle qui affirme que Jésus est à la fois vrai 
homme et vrai Dieu, il y a, exprimée de manière maladroite, 
contestable et égarante, une intuition profonde, à savoir que 
l’homme véritable est l’image du vrai Dieu, et que le vrai 
Dieu montre son visage, se révèle dans l’homme véritable. 


Le christianisme proclame, ensuite, que Jésus est le christ, 
autrement dit qu’en lui nous voyons ce qu’est un être humain. 
authentique. La véritable humanité n’est pas seulement un 
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projet de Dieu ou un rêve humain ; elle est une réalité qui 
s’est manifestée de manière partielle à plusieurs endroits dans 
le monde, qui s’est concrétisée de manière exemplaire en 
Jésus de Nazareth, et qui par conséquent, peut naître et se 
développer en nous. 


13. LA CROIX DU CHRIST 


J'en arrive à ma troisième partie, qui va porter sur la croix 
du Christ, et l'interprétation qu’on peut en proposer. Dans la 
théologie chrétienne l’événement de Golgotha a donné lieu à 
-des commentaires de toutes sortes qui s'inscrivent dans des 
‘perspectives différentes : théologique (avec le thème de la 
théologie de la Croix et du Dieu crucifié), anthropologique (la 
nécessité du sacrifice de soi, de la mort à soi pour le surgisse- 
ment d’un être nouveau), sotériologique (la croix source de 
motre salut), christologique (la croix définissant l’œuvre et la 
personne du Christ). Je ne vais pas tenter une interprétation 
#lobale qui réunirait ces différentes lignes, mais m’arrêter sur 
deux d’entre elles : la christologique et surtout la sotériologi- 
que pour esquisser une explication de la Croix qui soit 
1 avec mes propos de la première et de la seconde 
artie. 


[1. Interprétation christologique de la Croix 


Je commence donc, premier point, par l'interprétation 
xhristologique de la Croix, autrement dit à sa signification 

ur notre manière de comprendre le christ. Elle va s’appuyer 
4 ce que j'ai dit ailleurs à propos des religions non-chrétien- 
mes, lorsque j'ai soulevé le problème suivant : comment 
concilier le particularisme de Jésus avec l’universalisme de 
Dieu ? Comment combiner le caractère décisif de l’évangile 
avec le sentiment que Dieu agit et se manifeste ailleurs ? Je 
ne maintenant ainsi la même question : comment com- 

endre la relation de Jésus, l’homme dont parle le Nouveau 
À 2e avec le christ, la puissance de transformation 
tréatrice de Dieu ? Y-a-t-il une identité absolue ou une 
relative indépendance de l’un par rapport à l’autre ? 


36 A. GOUNELLE 


1 — Extra calvinisticum et intra lutheranum 


A cette question, on a donné deux réponse. 


— La première s'inscrit plutôt dans la ligne de la tradition 
luthérienne. Elle affirme que le christ est totalement et 
uniquement en Jésus. Il ne se manifeste nulle part ailleurs. 
Dans le langage de la scolastique protestante, cette position 
s'appelle l’intra lutheranum, elle conduit à un exclusivisme 
jésulogique. En dehors de Jésus, Dieu est absent ou invisible. 
Même s’il agit ailleurs, nous ne percevons pas cette action 
autre, et elle n’a pas une portée salvatrice. Les autres religions 
n’ont que de faux dieux ou des idoles à nous offrir. 


— La seconde réponse se rattache à une tradition plutôt de 
type calviniste, et on la nomme l’extra calvinisticum. Elle 
considère que le christ se trouve par excellence dans l’homme 
Jésus, mais qu’il se rencontre aussi en dehors (etiam extra 
hanc carnem). Le Logos, le Fils éternel de Dieu ne se trouve 
pas enfermé, « enclos », comme l'écrit Calvin, dans la per- 
sonne humaine de Jésus de Nazareth ; il la dépasse infiniment. 
Il agit et se manifeste ailleurs, dans la nature, dans la raison, 
dans les autres religions, dont Calvin estimait qu’elles ont des 
lueurs confuses de Dieu. Ces lueurs viennent de christ, mais 
nullement de Jésus. Dans cette perspective, on peut parler, 
comme je l’ai fait, d'événements, de personnages, de textes. 
christiques en dehors de Jésus de Nazareth, et en dehors de: 
l’histoire biblique. On rejoint d’ailleurs le thème patristique 
du logos spermatikos (du Logos semant des germes un peu 
partout dans le monde). 


Entre parenthèses, cette manière de voir permettrait de 
proposer une interprétation des versets dont j'ai signalé qu’ils. 
m’embarrassaient. Quand Jésus le christ déclare : « nul ne 
vient au Père que par moi », j’incline à penser que ce « moi ». 
ne se rapporte pas à l’homme Jésus, mais au Christ qui se 
trouve essentiellement en Jésus et qui parfois se manifeste: 
ailleurs. Ces paroles signifieraient alors que l’être humain ne 
rencontre Dieu que si Dieu vient à lui, que si Dieu prend 
l'initiative de le rencontrer. Ainsi comprise, cette phrase perd 
son caractère exclusiviste ; elle devient, au contraire, inclusi- 
ve. Elle affirmerait que partout où il y a présence, action de 
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Dieu, le christ est à l’œuvre, ce même christ qui se trouve en 
Jésus, mais ne se limite pas à lui. Derrière l’immense variété 
des religions, il existerait ainsi une unité secrète. 


2 — La croix et les religions 


J'aurais donc tendance à me rallier à l'hypothèse qu'il y a 
une manifestation du christ, mais non de Jésus derrière toutes 
les religions. Cela ne signifie nullement que toutes ces mani- 
festations soient équivalentes, qu’elles aient une valeur identi- 
jque. À mon sens, aucune religion n’est complètement fausse, 
nais aucune n’est, non plus, entièrement vraie. Dans aucune, 
Dieu n’est totalement absent, mais dans aucune il n’est 
totalement présent. Les religions ont plus ou moins de valeur. 
Et surtout, une tentation redoutable les menace toutes : 
croire qu’elles possèdent Dieu, diviniser les événements, les 
ites ou les personnages christiques dont elles se réclament, 
confondre Dieu avec ce qui le manifeste. Quand elles cèdent à 
cette tentation, ce qui leur arrive, ce qui nous arrive souvent, 
alors elles tournent à l’idolâtrie, et tombent dans le fanatisme 
intolérant qui en découle. 


La meilleure expression christique sera celle qui se garde 
contre ce danger, qui évite toute confusion entre le médiateur 
christique et la réalité ultime, qui marque nettement la 
différence entre Dieu et ce qui le manifeste. L'événement 
christique par excellence sera celui qui indique la différence 
entre ce qu'il est et ce qu’il rend présent. Cet événement, avec 
illich, je le vois dans la Croix. A Golgotha, Jésus sacrifie 
l’homme concret, historique qu’il a été au sens dont il est le 
orteur, à la mission qui lui est confiée. Pour signifier et ne 
pas masquer la présence de Dieu, pour être un médiateur et 
non pas un écran, il lui faut s’effacer, disparaître. Dans les 
évangiles, Jésus n’accepte jamais le titre de christ, sans 
l’accompagner immédiatement de l’annonce de sa mort. Pour 
accomplir correctement la fonction de christ, il faut mourir à 
soi, autrement on devient une idole. Sur la croix, Jésus 
montre que la vérité dernière de notre existence, dont il est le 
éraut et le porteur, ne réside pas en lui, dans sa personne, 
ais dans celui qu’il représente et qu’il appelle son père. Il 
neurt pour ne pas être pris pour Dieu. Il est le fini qui détruit 
sa propre opacité pour n’être plus que transparence, qui se nie 
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et s’anéantit lui-même pour affirmer Dieu. Il devient ainsi le 
christ par excellence, peut-être égalable, en tout cas insurpas- 
sable. 


À une théologie de la Croix, de type luthérien, qui 
identifie Dieu et le crucifié, qui affirme que Dieu meurt sur la 
Croix, dans la ligne de Calvin et de Tillich, j’oppose une 
christologie de la Croix qui interdit cette identification. C’est 
parce qu’il n’a pas voulu qu’on le considère comme Dieu, 
parce qu’il n’a pas tenu, comme à une proie à saisir, à être 
l’égal de Dieu, mais qu’il s’est dépouillé, abaissé, devenant 
obéissant jusqu’à la Croix, que Jésus est le nom qui surpasse 
tout nom. 


3 — Le Christ et la Croix 


En commentant tout à l’heure l’affirmation : « Le Logos 
est christ », j'ai dit d’une part que la révélation suprême de 
Dieu (logos), c’est l’homme parfait (le christ), et d’autre part 
que le christ (homme parfait) est ce que nous sommes appelés 
à être. La croix intervient pour éclairer chacune de ces deux 
propositions. D'abord, elle souligne que l’homme parfait 
révèle Dieu, mais n’est pas Dieu ; il renvoie à autre chose que 
lui, à une transcendance ; et la croix souligne que pour 
remplir sa mission de révélateur, il doit s’effacer, renoncer à 
faire écran ; la croix interdit que l’on divinise celui qui révèle 
Dieu. Ensuite, la Croix nous montre que pour devenir 
l’homme parfait, il nous faut passer par une mort et une 
résurrection, mourir à nous-même pour renaître, autrement 
dit se convertir. C’est ce qu’indique aussi la notion de péché : 
entre ce que nous sommes et ce que nous sommes appelés à 
être, il y a non pas une continuité, un simple développement, 
mais une rupture et une nouvelle naissance, une fin et un 
recommencement. 


2. Interprétation sotériologique de la Croix 


Je passe à mon second point, qui sera plus long que le 
premier et qui va proposer une interprétation sotériologique 
de la Croix. Il s’agit ici de se demander si obligatoirement 
Jésus devait mourir pour nous sauver, et, si oui, en quoi sa 
mort était-elle nécessaire à notre salut. 
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Le christianisme a toujours établi un lien étroit entre la 
crucifixion de Jésus et notre salut. De manière un peu 
caricaturale, je vais exposer successivement et opposer deux 
manières d'expliquer ce lien. Pour la première, nous sommes 
sauvés à cause de la Croix, pour la seconde nous sommes 
sauvés malgré la Croix. 


11 — Première explication : 
la thèse de l’expiation substitutive 


Voyons la première explication de la Croix, la plus couran- 
te, celle qu'ont adoptée les catholiques et la plupart des 
fprotestants. Elle part d’une affirmation que l’on trouve entre 
quinze et vingt fois dans le Nouveau Testament : Jésus a 
«donné sa vie en rançon ou en rachat pour beaucoup ou pour 
tous (je rappelle que rédemption, étymologiquement, est un 
doublet de rançon et a le même sens). Cette affirmation 
conduit logiquement à se demander : à qui a été versé cette 
rançon ? À qui a-t-il fallu la payer ? 

Une première réponse apparaît à l’époque patristique, où 
l’on déclare : la rançon a été versée au diable. Par ses péchés, 
l'humanité s’est en quelque sorte vendue à Satan ; elle en est 
devenue l’esclave. Pour la libérer, pour qu’elle appartienne à 
mouveau à Dieu, il faut que son détenteur actuel, le diable, 
rreçoive une indemnité d’expropriation qui compense la perte 
qu’il va subir, et annule ses titres de possession. La vie de 
Uésus représente le dédommagement octroyé au démon. Cette 
réponse soulève d’énormes problèmes. Elle suppose que 
Satan est le légitime propriétaire de l’humanité, et qu’il a de 
justes droits dont Dieu devrait tenir compte. Elle implique 
une négociation entre Dieu et le démon régie par les disposi- 
tions et usages de la législation commerciale. Enfin, on peut 
s'interroger sur l’honnêteté de la transaction, puisque Jésus 
ressuscite, échappe donc au démon qui se trouve ainsi floué, 
et victime d’une véritable escroquerie. Bref, cette explication 
apparaît difficile à défendre et soutenir. 


| Au onzième siècle, dans un traité assez mince (une tren- 
taine de pages), intitulé Cur Deus homo ?, un des plus grands 

lassiques de la littérature chrétienne, dont il existe plusieurs 
ne en français, Anselme de Cantorbery, alors supé- 
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rieur de l’abbaye du Bec-Hellouin en Normandie, propose 
une autre réponse qui ne s'inspire plus du droit commercial, 
mais du droit féodal. Il compare ou assimile l’homme à un 
vassal qui doit à Dieu, son suzerain, soumission et respect. 
Or, par son péché l’homme n’exécute pas les ordres de Dieu. 
Il se conduit comme un mauvais vassal qui ne fait pas ce que 
son seigneur lui demande. Il lèse ainsi doublement Dieu. 
D'abord, il lui cause un préjudice, il le vole en quelque sorte 
en ne lui donnant pas le travail, le service qui lui est dû. 
Ensuite, il l’offense, le bafoue, lui enlève son honneur. Pour 
échapper au châtiment qu’il mérite, il faudrait que l’homme 
répare ses torts, d’une part en indemnisant Dieu pour ses 
manquements, d’autre part, en lui restituant l’honneur qu’il 
lui a enlevé. Or, cela l’homme se trouve dans l’incapacité de 
le faire. En effet, toutes les bonnes œuvres qu’il peut faire, il 
les doit normalement à Dieu. Elles ne peuvent donc pas 
constituer un supplément qui viendrait compenser ses caren- 
ces. De plus, la majesté infinie de Dieu rend infinie toute 
offense à son égard, et l’homme, être fini, n’a pas les moyens 
d’offrir quelque chose qui soit à la hauteur du dommage et de 
l’injure. 

La justice, que Dieu ne peut pas transgresser sans se renier 
lui-même, exige donc la condamnation de l’homme. Mais 
Dieu n’est pas seulement juste : il est aussi miséricordieux. Il 
veut sauver l’homme ; de plus la perte de l’humanité représen- 
terait pour lui un échec et ternirait sa gloire. Il invente donc 
une solution qui concilie son honneur, sa justice et sa miséri- 
corde. Il vient lui-même, ou plutôt il envoie l’une des person- 
nes de sa Trinité payer à la place des hommes la dette qu’ils 
sont hors d’état de régler eux-mêmes. La mort de Jésus 
rachète leurs fautes, rétablit sa gloire et manifeste sa compas- 
sion. Ce n’est donc pas au diable, qui n’a aucun droit, mais à 
Dieu qu'est versée la rançon, qu’est payé le prix de notre 
rachat. Jésus en se substituant à nous, en subissant à notre 
place la punition qui devrait normalement nous être infligée. 
nous permet d’y échapper. Il y a expiation ou propitiation 
substitutives. | 

. Cette explication l’a largement emporté dans le christia- 
nisme classique. On la trouve dans un grand nombre de. 
catéchismes, de prédications et de manuels de théologie. 
Aujourd’hui, on a tendance non pas à l’éliminer, mais à la 
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laisser dans l’ombre, à s’appesantir le moins possible sur elle, 
zar elle met beaucoup de croyants mal à l’aise. Elle a toujours 
cependant soulevé des critiques, et elle appelle trois remar- 
ques : 

— Première remarque : Elle amène à concentrer tout 
’évangile, toute la foi chrétienne sur la Croix, qui résume et 
absorbe tout. De Jésus, il suffit de savoir qu’il a été crucifié 
pour nous, à cause de notre péché. Le reste paraît secondaire, 
subalterne, voire superflu, y compris sa prédication, son 
>nseignement et son action. L’enchaînement du second article 
Hu Symbole dit des apôtres me paraît significatif de cette 
réduction. Il nous dit de Jésus qu’il a été conçu de l'Esprit, 
qu'il est né de la Vierge Marie, qu’il a souffert sous Ponce 
Pilate, qu'il a été crucifié, qu'il est mort, qu’il a été enseveli, 
qu'il est ressuscité. On passe complètement sous silence ses 
paroles et ses gestes, comme s'ils n’existaient pas ou ne 
comptaient pas. Il nous présente un Christ naissant, souffrant, 
mourant, enterré, sortant de la tombe, mais muet, semblable 
à l’agneau d’Esaïe 53 que l’on mène à l’abattoir sans qu'il 
puvre la bouche. Si on peut reprocher au Coran d’escamoter 
:a mort de Jésus (voire de la nier, mais on peut en discuter), 
par contre le christianisme « officiel » des Conciles n’a-t-il pas 
«e défaut de laisser de côté la prédication de Jésus ? La croix 
ne lui fait-il pas oublier cette parole vivante qui retentit dans 
‘es évangiles ? Un élément essentiel du témoignage que le 
Nouveau Testament rend à Jésus disparaît donc. Je ne cache 
pas que pour ma part je préfère de beaucoup le symbole de la 
Bible ouverte à celui de la croix ou du crucifix (je signale, 
È-ntre parenthèses, que la croix n’a fait son apparition dans les 
semples réformés qu'après la guerre 14-18 ; auparavant, on 
considérait qu’elle faisait partie des « images taillées » proscri- 
«es par le décalogue). 


— Deuxième remarque. Ainsi comprise, la croix s’inscrit à 
un autre niveau qu’à celui de l’histoire et du monde. Elle 
répond à une sorte de nécessité fondamentale, d'ordre méta- 
physique ou théologique, qui se situe dans une sphère trans- 

endante. Il s’agit d’un drame qui ne se déroule pas essentiel- 
ement entre les hommes, mais entre Dieu et Dieu, entre le 
ère et le Fils dans leur éternité, qui se joue plus au Ciel que 
ur terre. Les acteurs humains de la passion, Judas, Pilate, 
jaïphe sont des comparses, sans importance réelle. Ils sont 
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les instruments inconscients d’un dessein et d’une affaire qui 
les dépassent. Dans cette perspective on a parfois essayé 
d’innocenter Judas : en dénonçant Jésus, il n'aurait fait 
qu'obéir à la volonté de Dieu, et peut-être suivre les consignes 
de son maître qui avait besoin d’aller jusqu’à la croix, et qui se 
serait servi de lui pour accomplir sa mission. On escamote 
l’histoire au profit d’un mécanisme métaphysique. 

— Troisième remarque : Anselme veut affirmer à la fois la 
miséricorde et la justice de Dieu, les maintenir l’une et 
l’autre, sans sacrifier aucun des deux termes. J’ai le sentiment 
qu'il aboutit au résultat exactement inverse, et que la théorie 
de l’expiation substitutive détruit à la fois la miséricorde et la 
justice. 


D'un côté, en quoi Dieu fait-il ici preuve de miséricorde ? 
Il se préoccupe beaucoup de ses intérêts et de sa gloire, mais 
la condition des hommes et le sort de son fils semblent le 
laisser assez indifférent. Il exige réparation et compensation 
pour lever la condamnation qui pèse sur les hommes. Il 
envoie son Fils à une mort horrible pour satisfaire son 
honneur et ne subir aucune perte. Il se conduit comme un 
suzerain féodal, et pas du tout comme un père qui aime, qui a 
pitié, qui voit dans les hommes non seulement des coupables, 
mais aussi des malheureux à secourir, des infirmes à aider, des 
malades à soulager, ce que le Dieu biblique n’oublie jamais. 
On est très loin du salut gratuit : ici Dieu sauve quand on lui a 
payé ce qu’on lui devait. Significativement, le mot « amour » 
apparaît à peine dans le Cur Deus homo ? Cette théorie de 
l’expiation substitutive a créé chez beaucoup de gens une 
hostilité et une répugnance à l'égard de Dieu accompagnées 
d’une grande tendresse envers Jésus. Ainsi, les romantiques 
voient en Jésus la victime touchante d’un Dieu dur, cruel et 
inflexible ; ce thème se trouve par exemple chez le grand 
poète anglais William Blake, et aussi, de manière moins 
virulente chez les français Vigny et Hugo. 


D'autre part, en quoi le supplice d’un innocent à la place 
d’un coupable satisfait-il la justice ? N’avons-nous pas au 
contraire une énorme et scandaleuse iniquité ? Que dirions- 
nous d’un magistrat qui prononcerait une peine de prison 
contre un voleur et qui accepterait que quelqu'un d’autre que 
le délinquant l’accomplisse ? Que penserait-on si le président 
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de la République chaque fois qu’il amnistie un coupable 
-xigeait que la condamnation du gracié soit reportée sur l’un 
de ses ministres qui aurait à la purger à sa place ? La solution 
que, selon Anselme, Dieu adopte a quelque chose d’illogique 
2: de monstrueux. Elle en donne l’image d’un despote capri- 
cieux et cruel, au comportement odieux, et elle suppose une 
conception très formaliste de la justice : une faute a été 
commise ; il faut qu’elle soit réparée et compensée, peu 
mporte comment et par qui. Henri Bois disait à ce propos : 
«on parle de la justice incompréhensible de Dieu ; moi 
‘appelle cela une injustice bien compréhensible ». 


Contrairement à ce que les propos pourraient laisser 
penser, Je tiens Anselme pour un très grand théologien, et j’ai 
péaucoup d’admiration pour lui. Je reconnais avoir simplifié 
2t caricaturé son argumentation, complexe, qu'il faudrait 
replacer à l’intérieur de sa conception d’ensemble de l’être et 
de l’univers pour bien la saisir. Toutefois, même si ce n’est pas 
-xactement ce qu’'Anselme a voulu dire, on a compris et 
zxprimé ainsi sa théorie de l’expiation substitutive, que pour 
ma part je trouve peu convaincante et difficile à accepter. 


2 — Deuxième explication : le salut malgré la Croix 


Je passe à une seconde explication, plus récente, du lien 
-ntre Croix et salut. On la trouve, entre autre, mais pas 
uniquement, chez les théologiens du Process. Je ne cache pas 
que je m’en sens proche, qu’elle me parle et me satisfait plus 
que la première, et que jusqu’à plus ample informé, ou en 
attendant de trouver mieux, je l’adopte sans la considérer 
pour cela comme parfaite et définitive. 


* Selon les théologiens du Process, Dieu n’a pas voulu, ni 
nême prévu la mort de Jésus. Elle n’entrait nullement dans 
es desseins, ses projets et ses calculs. La Croix ne solde pas 
ne dette, ne répond pas un besoin métaphysique ou à une 
sécessité théologique. Quand il pardonne et sauve, Dieu le 
ait gratuitement. Il ne pose aucune condition. Il n’exige rien, 
ii rançon, ni réparation, ni sacrifice expiatoire, ni offrande 
»ropitiatoire, ni punition substitutive. Tout cela ne l’intéresse 
»as. Il demande seulement qu’on l’écoute, qu’on s’ouvre à sa 

, qu’on se laisser inspirer, convertir, transformer, 
par elle. Il cherche toujours à gagner les cœurs, les 
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esprits, les volontés, à convaincre et à persuader. Dans ce but, 
il suscite des témoins, des prophètes, des sages qui parlent en 
son nom et de sa part. Lentement, patiemment, progressive- 
ment, Dieu agit dans l’humanité pour qu’elle avance, se 
rapproche de lui et afin que le monde devienne meilleur. Le 
salut se produit, travaille quand en nous et autour de nous 
l'emportent la vérité, la justice, la paix et l’amour. Il ne 
consiste pas en une procédure juridique qui aboutirait à un 
acquittement devant un tribunal. 


Au début de notre ère, en Palestine, avec une vigueur et 
une clarté qu’on ne rencontre nulle part ailleurs, Jésus a fait 
entendre l’appel de Dieu. Il l’incarne de manière unique dans 
sa prédication et son comportement, dans sa personne et son 
existence. Il représente l’intervention la plus importante, la 
plus décisive, la plus profonde de Dieu dans l’histoire humai- 
ne. Il proclame clairement la parole ailleurs confuse. En lui, 
par lui, à travers lui, Dieu se révèle non pas partiellement, 
fragmentairement ou obscurément, mais totalement, complè- 
tement et lumineusement. Bien sûr, Dieu espérait que Jésus 
serait écouté et suivi, qu’à sa voix les humains se converti- 
raient, changeraient de vie, et qu’avec lui le Royaume ferait 
son entrée et s’installerait dans notre monde. Cette attente a 
été déçue. Jésus s’est heurté à une vive hostilité, à de fortes 
réticences non seulement venant des autorités politiques et 
religieuses, mais aussi du peuple. Sa personne et son message 
ont été rejetés. Ses adversaires ont obtenu qu'il soit arrêté, 
condamné, exécuté. Loin de s'inscrire dans le plan de Dieu, la 
Croix signifie pour lui un terrible échec. Elle constitue le refus 
le plus net, le plus brutal qu’on pouvait lui opposer. Le soir du 
vendredi saint, Dieu est un vaincu, et non pas un souverain 
qui aurait obtenu les satisfactions qui lui étaient dues, et les 
réparations qu’il demandait. 


L’évangile, c’est-à-dire la bonne nouvelle qu’annonce le 
Nouveau Testament, nous dit que Dieu n’accepte pas cette 
défaite. Il ne se résigne pas. Il ne baisse pas les bras, et ne 
renonce pas à ses projets et à son espérance pour nous ; il 
n’abandonne pas l’humanité et le monde à leur sort. Il décide 
de continuer, alors que tout semble indiquer qu’il n’y a plus 
rien à faire, qu’il a perdu la partie. Il agit de manière 
inattendue, surprenante. Il retourne la situation, d’abord en 
ressuscitant Jésus pour que sa Parole reste vivante et agissan- 
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te ; ensuite, en suscitant des témoins de l’évangile qui le 
proclament et en vivent, afin que sans cesse les êtres humains 
soient appelés, invités, introduits à cette vie nouvelle que 
Dieu leur propose et qui est leur salut. 


Sur cette seconde explication comme je l’ai fait sur la 
théorie d’Anselme, je présente trois remarques. 


— Première remarque. On pourrait lui objecter plusieurs 
passages de Nouveau Testament, ceux qui qualifient Jésus de 
victime expiatoire, ceux qui affirment qu'il s’est donné ou 
livré, qu’il a souffert et est mort pour nos péchés, ceux qui 
présentent la Croix, ou le sang versé comme le prix payé afin 
de nous racheter et de nous libérer, ceux qui parlent, expres- 
sion horrible, d’un « sacrifice de bonne odeur » offert à Dieu. 
Les théologiens du Process connaissent évidemment ces tex- 
tes, qu’on cite toujours à l’appui de la théorie classique. Ils ne 
pensent pas qu’on puisse vraiment les leur opposer et s’en 
servir contre eux. Ils considèrent ces formules comme des 
images qu’explique et qu’éclaire le contexte du premier siècle. 
Ils y voient des paraboles qu’on a tort de prendre à la lettre. 
Celle du prix payé convenait particulièrement bien dans un 
monde où le marché des esclaves était une réalité quotidienne 
et banale, ou l’on faisait commerce avec des vies humaines et 
où la liberté s’achetait. Celle de la victime tuée sur un autel 
avait beaucoup de pertinence à une époque où, partout et 
tout le temps, on sacrifiait à des divinités pour obtenir leur 
indulgence et leur faveur. Le Nouveau Testament est un 
recueil de prédications, et non un manuel de doctrines. Les 
auteurs des évangiles et des épîtres ne se soucient nullement 
de définir les dogmes. Ils veulent frapper, émouvoir, entraf- 
ner, convertir. Pour faire entendre leur message, pour 
convaincre, ils ont parlé le langage de ceux à qui ils s’adres- 
saient. Ils ont utilisé les figures et illustrations qui correspon- 
daient à leur coutumes, à leur manière de vivre et de penser, à 
ce qu’ils voyaient autour d’eux. Et ils ont eu raison. De même 
Anselme, au onzième siècle, propose une explication du salut 
appropriée aux règles et mentalités féodales qui se mettaient 
alors en place. On aurait tort de le lui reprocher, et il nous 
faut à leur exemple découvrir les images qui conviennent à 
notre temps. Par contre, lorsque les images deviennent des 
doctrines intouchables, quand on transforme en système théo- 

logique ce qui est comparaison, alors on tombe dans l’absurde, 
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et sous prétexte de fidélité aux textes on en fausse le sens. De 
même, quand Jésus affirme qu’il « faut » (èeu) [Deï] qu'il 
meure, n’y voyons pas l’affirmation d’une nécessité métaphy- 
sique, mais la prise en compte d’une situation historique. À 
un certain moment, Jésus voit bien qu’il ne peut plus éviter la 
mort sans se renier lui-même, sans abandonner sa mission ; 
que la coalition de ses adversaires le conduira à la mort s’il ne 
renonce pas à prêcher et à agir, ce qu’il ne veut pas faire ?. 
Mais dans des circonstances différentes, les choses auraient 
pu se passer autrement, et il n’en aurait pas moins été le 
sauveur. Le ôer [Deï] doit se comprendre en fonction d’un 
contexte bien précis. 


— Deuxième remarque. Entre cétte interprétation de la 
Croix, et celle d’Anselme, je note trois différences essentiel- 
les. 


D'abord, le lien entre la Croix du Christ et le salut ne se 
comprend pas du tout de la même manière ; on pourrait 
même dire qu’il s’inverse ou se renverse. Selon la théorie de 
l’expiation substitutive, Dieu nous sauve à cause de la croix, 
en raison du sacrifice du Christ, parce que Jésus lui offre sa 
vie pour nous. Pour la théologie du Process, au contraire, 
Dieu nous sauve malgré la Croix, en dépit du crime horrible 
qu’elle constitue, bien que les hommes aient assassiné Jésus et 
essayé d’éliminer avec lui la parole et l’appel de Dieu. La 
croix n'entre pas dans une froide logique que Dieu ferait 
soigneusement respecter, et qu’il imposerait aux hommes et à 
son Fils quoi qu’elle puisse leur coûter. Elle s’insère dans un 
drame, celui de l’opposition des êtres humains à la parole de 
vie, opposition qui n'arrête ni n’étouffe cette parole, qui 
n'arrive pas à empêcher Dieu de poursuivre son œuvre. 


Ensuite, nous avons deux conceptions différentes du salut. 
Pour Anselme, il est avant tout une amnistie (chèrement 
payée) ; il consiste à régler un contentieux, à réparer et 
effacer les fautes commises. Ici, il signifie, avant tout, que 
nous entrons dans la vie nouvelle offerte et ouverte par Dieu. 
Il ne s’agit pas tant de régler une dette, d’apurer un passé que 
de s’ouvrir à l’avenir, de bâtir avec l’aide de Dieu, sous son 
impulsion ce Royaume que proclame Jésus et auquel il nous 
invite. 


2. Cf. Jean Zumstein, Miettes exégétiques, Labor & Fides, 1991, p. 350. 
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Enfin, j'ai signalé que la théorie de l’expiation substitutive 
tend à concentrer et absorber tout l’évangile dans la Croix. 
Elle braque la lumière sur le Crucifié et laisse dans l’ombre le 
prédicateur. Au contraire, selon les théologiens du Process, 
les enseignements de Jésus constituent l'essentiel de l’évangi- 
le. Ils font entendre l’appel de Dieu et ouvrent des horizons 
nouveaux. Quand on les reçoit, ses propos opèrent un change- 
ment, nous font voir les choses et nous incitent à vivre 
autrement. Jésus agit et sauve essentiellement par sa parole, 
que, bien entendu illustrent et renforcent ses actes. La puis- 
sance de sa parole se manifeste bien avant le vendredi saint, et 
ne dépend pas de sa mort. S'il avait pu, sans se renier ni se 
trahir, éviter la Croix, Jésus n’en aurait pas moins été le 
sauveur. 


— Troisième remarque. Qu'est-ce que dans cette perspecti- 
ve, la croix, qu’on ne peut pas séparer ici de la résurrection, 
nous apprend sur Dieu ? Essentiellement deux choses. 


D'abord, la croix montre que Dieu n’a pas tout pouvoir, 
que des événements arrivent contre sa volonté, qu'il lui arrive 
d’être mis en échec par ses créatures, ce que la Bible montre 
constamment ; elle contredit la thèse de la potestas absoluta. 
Dieu ne détermine pas le monde et son histoire comme un 
programmateur qui règle le fonctionnement d’un ordinateur. 
Il ne ressemble pas à un marionnettiste qui tirerait tous les 
fils, et qui conduirait à son gré les personnages et les événe- 
ments. Il est engagé dans une entreprise difficile, dans un 
combat où tout ne se passe pas selon ses plans et ses desseins, 
où il reçoit des coups et des blessures, même s’il finira par 
avoir le dernier mot. Les hommes ont la capacité de lui dire 
« non », de s’opposer à lui, en tout cas provisoirement. Il ne 
se caractérise pas par une domination totale, mais par un 
amour agissant et militant, par un effort douloureux, une lutte 
persévérante qu’il poursuivra jusqu’au bout. 

Ensuite, les événements du vendredi saint et de Pâques 
nous manifestent la puissance de Dieu, ce qui est autre chose 
que son pouvoir. La Croix et la Résurrection suscitent et 
soutiennent notre confiance en Dieu ; ils créent en nous la 
joyeuse et tranquille certitude du salut. En effet, si Dieu n’a 
pas rejeté et abandonné les hommes après ce qu'ils ont fait à 
Jésus, après le refus qu'ils lui ont opposé et le crime qu'ils ont 
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commis, à Golgotha, symbole et exemple de leurs innombra- 
bles et épouvantables méfaits, cela signifie que rien ne pourra 
le détourner d’eux, que jamais il ne les laissera tomber, ni ne 
renoncera à s’en occuper. Il continuera inlassablement son 
œuvre, puisque même la Croix ne l’en a pas découragé ni 
dissuadé. Si Dieu a su surmonter et renverser à Pâques une 
situation apparemment aussi bloquée et désespérée que celle 
de Golgotha, cela veut dire que rien ne parviendra à le mettre 
définitivement en échec, qu’il réussira toujours à trouver une 
solution positive, et qu'aucune circonstance ne l’empêchera 
d’aller jusqu’au but qu’il s’est fixé. Ce qu’il a fait à Jérusalem 
autour des années 30 a toujours servi et servira toujours de 
référence à la foi, car cela représente un signe et un gage de ce 
qu’il peut faire et de ce qu’il fera. La Croix est liée au salut 
non parce qu’elle apporterait à Dieu une satisfaction quelcon- 
que, en rétablissant son honneur, ou en se conformant aux 
règles d’une justice formaliste, mais parce qu’elle témoigne 
d’un amour qui ne se laisse jamais rebuter, et d’une puissance 
qui finit par l’emporter, et qui, malgré toutes les oppositions 
et tous les obstacles, fait surgir dans nos existences et dans 
notre monde la vie eschatologique du Royaume, qui progressi- 
vement fait de nous de nouvelles créatures, c’est-à-dire des 
êtres véritablement humains. 


Voilà donc ces deux explications de la croix. Il est clair que 
la seconde se trouve beaucoup plus en cohérence avec les 
thèses que j’ai exposées. Je vais arrêter ce parcours christolo- 
gique, en soulignant qu’il s’agit dans mon esprit d’une 
hypothèse d’interprétation à approfondir, à étendre, à véri- 
fier, et non pas d’un système arrêté et définitif. De toutes 
manières, la richesse de Dieu et du Christ est telle qu’il y aura 
toujours plusieurs manières de la dire, et qu'aucune doctrine 
ne peut prétendre en rendre complètement et parfaitement 
compte. Le Christ est au-dessus de toutes les christologies qui 
essaient d’en rendre compte, mais il existe des christologies 
qui me semblent mieux en rendre compte que d’autres. 


André GOUNELLE 
Montpellier 


LANGAGE DES IDENTITÉS 
ET NÉCESSAIRE CONVERSION 
DES ÉGLISES * 


_ La crise actuelle des identités affecte aussi l'Église, les 
Eglises, celles qui ont derrière elles le poids d’une histoire, le 
support d’une tradition. 


Il ne suffit donc pas de parler des nécessaires conversions 
(au pluriel) dans nos Églises (encore au pluriel). Il faut 
dégager d’abord le principe même de l’exigence fondamenta- 
le, voire fondatrice de l’incontournable conversion de l’Église 
comme telle, et qui nous concerne tous. Le singulier est ici 
requis, qui vise l’Église directement, lui déniant une place 
neutre, la mettant elle-même en cause. 


L'identité de l’Église ne peut faire l’économie de la conver- 
sion qui est sa « substantifique moelle ». Cette identité ne 
sera que résurrection au terme d’une crucifiante remise en 
question que l’Église traverse en commun avec ce monde, 
solidaire de lui, Dieu merci. Mais elle peut, à son issue, 
proposer une voie de salut à la quête universelle d’identité. 


Pour cela il lui faut prendre toute la mesure de la profon- 
deur de cette crise, sinon de cette quête, la mesure des 
bouleversements du monde contemporains, au moins le nôtre 
en Occident, et déterminer à partir de là sa propre attitude 
d'accompagnement ou d’opposition, d’assistance ou de résis- 
tance, d’adaptation ou de contestation. 

Une fois ce travail de défrichage accompli, on peut envisa- 


ger les conversions concrètes à proposer aux Églises, notam- 
ment en trois directions que peuvent désigner respectivement 


* Cet article fait largement référence au dernier document du groupe des Dombes, Pour 
la conversion des Églises : identité et changement dans la dynamique de communion, Paris, 
Le Centurion, 1991. 
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le passé, le présent et l’avenir. Le présent étant entendu 
comme un dépassement spirituel de l’actualité, ces trois 
directions signalent un triple décentrement par rapport à 
l’immédiatement perceptible, à l’ici et maintenant de la quoti- 
dienneté, vécue comme une continuité sans histoire, une 
habitude, un usage, une tradition non ébranlée. De fait ces 
trois moments du temps dans sa discontinuité seront retrouvés 
à chaque étape de la progression. 


LA MORT DES IDÉOLOGIES ET LA CRISE D'IDENTITÉ 


Notre époque est donc en crise d'identité. Un vide s’est 
creusé dans lequel a péri l’idéal communiste, pour avoir été 
trahi par ses clercs. Avec lui, est décédée une certaine 
identification au progrès de et dans l’histoire, une identité à 
venir, telle que l’a décrite le philosophe Ernst Bloch, au terme 
de son monumental Principe Espérance, où, il reprend, 
enl’adaptant, l’espérance chrétienne du Royaume : 

« Quand l’homme un jour se sera saisi lui-même, et aura 
fondé, dans une vraie démocratie sans aliénation ni réduction, 
ce qui lui appartient en propre, — alors le monde verra surgir 
quelque chose qui est apparu à tous en leur enfance, mais où 
personne n’est encore jamais parvenu : une patrie ». 

Le prix exorbitant payé par l’écroulement soudain d’une 
oppression et d’une stagnation accumulées des décennies 
durant, a ruiné et pour longtemps toute croyance en une 
idéologie d’espérance et toute confiance en ses sectateurs. Le 
résultat de la désillusion totale est allé à contre-courant 
produisant une régression à la mesure du progrès promis et 
trahi. L’« opium du peuple » est désormais moins la religion 
que l’idéologie qui voulait en prendre le relais et les oripeaux. 


FIN DE LA « FIN DE L'HISTOIRE », 
ET MONTÉE DE L'ANGOISSE DE L’'INCERTITUDE 


Cette mort de l'idéologie, avec ses divers avatars, y 
compris théologiques, a fermé l’horizon de l’espérance, de ses 
philosophies comme de ses théologies. Il n’y a plus de fin de 
l’histoire, ni d’accomplissement en deçà ou au delà. En lieu et 
place s’est installée une grande incertitude, une angoisse, une 
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insécurité, moins physique que métaphysique, moins maté- 
rielle que morale. Avec le sens de l’histoire, s’en est allé le 
sens de la vie. Le monde est retombé à plat, au quotidien 
banal, au souci de la survie au jour le jour. Les grandes 
menaces comme les grandes espérances se sont émiettées en 
de multiples foyers charbonnants, plus feux de paille, feux 
follets qu’incendie ou qu’aurore. Certes, Dieu merci, on 
désarme, mais hélas on démobilise aussi. L’ennemi est devenu 
invisible ou légion, éclaté, comme a éclaté en tous sens 
l'orientation univoque de nos existences. Plus de causes, plus 
de combats, plus de militances. 


En religion aussi, le succès va aux petites unités, entités, 
c’est l’attrait des sectes, des communautés chaleureuses, où 
l’on est pris en charge et valorisé au prorata de son abandon 
au groupe, voire à son leader charismatique. L’œcuménisme, 
sinon la catholicité de l’Église, en paye les frais. 


LE SALUT COMME SURVIE DANS UN GLOBE FERMÉ 
SUR LUI-MÊME 


Le salut n’est plus libération, mais « sauvegarde ». Can- 
dide a pris la place Colomb, le souci de la création a succédé 
au sens de l’histoire. La redécouverte de la rotondité de la 
terre, la conscience de son infinie finitude, a non seulement 
relativisé l’absolu, mais absolutisé le relatif. Le monde s’est 
refermé sur lui-même. L'identité est devenue circulaire ; la 
terre tourne en rond, mais elle ne tourne pas rond : cercle 
vicieux, cycle infernal. La montée de l’écologie en est le signe 
et l'effet. Toute production se retrouve, revenue au point de 
départ, sous forme de pollution. Le consommateur rejette, 
sans y échapper, ses propres déchets, rebuts, effluves qui lui 
reviennent nauséeux, sous une forme où ils ne se reconnaît 
plus. Une force centripète interdit d'échapper au syphon qui 
nous engloutit. Le salut n’est plus que survie, sur cette terre, 
dans l’immédiat, seule urgence : durer. Mais pourquoi ? pour 
quoi faire ? 

L'œcuménisme, au sens large, perd ses repères, vogue 
_ incertain vers le syncrétisme inter-religieux. Le tout absorbe 
les parties. Le global récuse le particulier. C’est tout ou rien, 
ensemble ou pas du tout. Il n’y a plus d’extériorité, plus 
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d’alternative, plus d’échappatoire : le « meilleur des mon- 
des », et le pire sans doute. 


L’ISSUE À REBOURS DU FONDAMENTALISME ET L’ISSUE 
PAR LE HAUT DU SPIRITUALISME 


Mais l’homme ne peut vivre et survivre sans une identité, 
faite de sens et d’orientation par rapport à un critère, un point 
de référence, un pôle. Pour s’en sortir, il faut en sortir ; pour 
avoir été privé par ce qui a fait l'Occident, et que l'Occident a 
fait, l’homme post-occidental se cherche en deux autres direc- 
tions, le passé et le spirituel, un fondement et une fin en deçà 
et au-delà de lui-même, d’où partir et où arriver, double 
issue, double exode d’un présent insensé parce qu’à sens 
infinis. Là où le sens n’est ni unique, ni obligatoire, ni 
interdit, il finit par devenir par excès de sens, pur non-sens, 
selon Gilles Deleuze. 


La double issue de la recherche en identité — comme on 
fait des recherches en paternité — est le fondamentalisme et 
le spiritualisme, l’un ancré à la terre, l’autre accroché au ciel. 


a) Le fondamentalisme 


L'homme déchiré, éclaté, non plus unidimensionnel, mais 
pluridimensionnel, cherche à regagner l’intégrité de son iden- 
tité par l’intégrisme c’est-à-dire le retour au passé, réputé un 
et vrai, pur et sûr sauvegardé dans la communauté avec sa 
structure instituée, par la tradition avec ses mythes et ses 
rites, ses livres et ses lois, et dans leur pérennité — autre signe 
de leur fidélité, de leur identité à travers temps et espace —, 
contre les aléas de l’histoire. Il faut sauvegarder le passé 
fondateur, roc, racine, règle, car « il n’est de salut en aucun 
autre sous le ciel ». Il n’est d'identité que dans cette identifica- 


tion à ce qui demeure identique à soi, toujours, partout et en 
tous. 


Au-delà de la Réforme et contre elle, le fondamentalisme 
qui l’a suivie en certains lieux et milieux évangéliques, a fait 
retour intégral, exclusif au canon d’une Écriture sainte répu- 
tée littéralement inspirée. La conversion nostalgique au passé 


LANGAGE DES IDENTITÉS 53 


fondateur restauré permet de retrouver dans le repli originel 
la matrice protectrice. 


b) Le spiritualisme 


Mais il en est qui ne retrouvent pas ce chemin-là de la 
religion. La cassure fut trop forte avec les lieux traditionnels 
et les formes reçues, naguère échangés pour des espoirs et des 
luttes plus terre à terre, des combats plus immédiats, plus 
concrets ; mais de ce fait la défaite de ces derniers et des 
déceptions qui s’en sont suivies, ne leur ouvre pas la voie au 
reflux du politique de l’avenir au religieux du passé. La 
double rupture avec le religieux d’autrefois et le politique 
d’hier ne leur permet pas pour autant un retour au politique, 
pour le moment exclu, sinon sous la forme quasi religieuse du 
nationalisme. Si donc le passé comme l’avenir leur sont 
bouchés, fermés, il ne reste qu’une seule voie ouverte, offerte, 
celle de l’« esprit qui souffle où il veut », qui n’est enfermé ni 
en des dogmes, ni en des Églises, ni en des rites préétablis, ni 
en des livres canonisés, ni en des orthodoxies jalousement 
gardées par des interprètes seuls autorisés. Cette voie céleste 
fait feu de tout bois, pourvu que ça prenne, que ça flambe, 
que ça enflamme. Cette quête d'identité va de la mystique qui 
désincarne à la magie qui réincarne, en passant par tous les 
ingrédients et expédients de la matière et de l’esprit, collectés 
de toutes les chapelles, et bricolés en de nouveaux cocktails. 
Peu importe, la solidité de l’argument ou la pérennité de la 
transmission, la seule preuve est l’épreuve, celle de l’expérien- 
ce, réussie, où on s'éclate. Cette quête d’identité — au prix 
aussi d’une perte dans l'identité, d’un transfert, ou d’un 
transport au delà de soi, par un « enthousiasme » de fusion en 
quelque divin — peut se faire isolément ou en groupe, le 
groupe ne servant que d’instrument à une expérience person- 
nelle seule authentique, seule authentifiante, c’est-à-dire iden- 
tifiante. Charismatisme ou sectarisme, libération ou envoûte- 
ment, peu importe, subjectivement l’expérience euphorisante 
est vécue comme identitaire. On s’identifie non tellement au 
groupe, non aux autres, mais à la figure représentative, 
représentée ou non, de l’autre, peut-être du Tout Autre, 
éliminant son altérité et du coup sa propre différence, fuyant 

sa propre solitude, abandonnant avec elle sa propre liberté. 
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Voilà la nouvelle donne d’une économie de marché du reli- 
gieux qui s’avère rapidement un marché de dupes. 


IDENTITÉ PAR RÉDUCTION DES DIFFÉRENCES 


Mais dans les deux cas, il faut absolument réduire la 
distance de soi à l’autre, la distance et la différence qui 
menace, retarde, fait obstacle ou empêche l'identité par 
identification. On fera tout, le meilleur et le pire, le plus lâche 
et le plus héroïque, pour surmonter cet écart, y compris le 
sacrifice de ses biens, de sa foi, de sa vie. C’est l’autre, quel 
qu’il soit, proche ou lointain, clair ou obscur qui fait l'identité, 
et l’identification se fera par une soumission qui équivaut à 
l'intégration à l’autre, la plus grande, guide ou prophète, 
gourou ou leader, führer ou conducteur, le chef ou le dieu. 


IDENTITÉ COMME ET PAR SOUMISSION 


L’Islam, seulement exemplaire à cet égard pour d’autres 
religions, signifie « soumission ». Et la soumission est la vertu 
première exigée de tout adepte d’une communauté, d’un 
groupe, d’une « chapelle », les excommunications en font foi. 
Et la plupart des gens y trouvent leur bonheur, leur salut, leur 
identité, par démission. On se coule dans le moule. A défaut 
de convictions personnelles, on devient fanatique contre 
autrui, déviant ou différent. 


IDENTITÉ ÉCLATÉE DANS UN MONDE SANS LIMITES 


La nouveauté provient du déracinement de l’homme 
moderne, désenchanté par les religions traditionnelles, du fait 
de leur pluralisme éclaté dans un monde rétréci, mobile, de 
leur dépassement par les moyens de salut, de santé, de 
sécurité, ouverts et offerts par le pouvoir autrement efficace 
des techniques scientifiques, produits de l’esprit humain pour 
satisfaire les besoins de la terre. 
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L’IMPOSSIBLE RETOUR ET LA NOSTALGIE DE L'ORIGINE 


La nouveauté provient ensuite de la soudaine déception 
de l’insuffisance de la modernité, de ses monstrueuses perver- 
sions idéologiques, morales, sociales. Mais le retour du reli- 
gieux — et au religieux — souffre désormais de la coupure du 
cordon ombilical de la naïve et sainte ignorance, qu’on ne 
peut plus rattraper. C’est le paradi perdu de l'innocence. La 
culpabilité s’est installée au lieu de cette déchirure, et c’est 
elle qui devient le mobile désespéré d’une recherche désespé- 
rante d'identité. Jamais n’aura été aussi limpide le récit de 
l’'Eden, et le leurre humain irréversible de la connaissance de 
la différence irréductible, ineffaçable entre Dieu et l’homme 
soudain nu et honteux. Toute recherche en identité va cher- 
cher d’une façon ou d’une autre à remonter de cette faille, de 
cette faute, sans y parvenir, en ne parvenant, ce faisant, qu’à 
en approfondir le fossé. D’où le double effort de la soumission 
ascétique et de l’évasion esthétique ou mystique. Peu importe 
alors le moyen, la médiation, pourvu que s’effacent, se 
surmontent la faille et la faute dans le processus, par la 
démarche. Dans la mesure où le passé n’est plus accessible, 
sinon comme chantier ouvert, l’homme en quête d’identité se 
bricolera un système syncrétiste, simple métissage ou mélange 
détonnant, détonnant en tout cas par rapport à toute source 
originelle, simple ressource actuelle, dont il puisera sans 
vergogne, et dont il sera, sans fausse honte l’hérétique, moins 
par défaut que par excès. 


Les diverses propositions d’identité du florissant marché 
religieux actuel, des sectes aux drogues, se nourrissent de la 
soif d’identité d’individus déboussolés ; mais elles y répondent 
par des intégrations qui s’avèrent rapidement intégristes. Et 
dans cette mesure exactement, elles sont désintégrantes, dés- 
tructurantes, infantilisantes, quant à la libre détermination, la 
responsabilité sans abandon, la condition de la personne 
vis-à-vis de la communauté. Le piège tendu est que la recher- 
che d'identité devient une identification à un autre, dieu, 
_ idole, maître, cause, ou groupe, dans lequel s’immerger et se 
perdre, sans retour. Identité par perte d’identité dans l’autre, 
qui devient le tout sans autre. Une série d'identification en 
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cascade, en gigogne, ramène de la pluralité à l’unité, de 
l'individu à l’universalité. 


PÉNIBLE RÉVEIL 


Tôt ou tard pourtant aura lieu le réveil, d’autant plus 
pénible et périlleux que l’assoupissement aura été plus pro- 
fond. Car précisément rien ni personne ne peut combler la 
béance une fois ouverte et découverte. L'absence de vigilance 
aura coûté le prix de nouvelles dictatures de soumission de gré 
ou de force à ce qui occulte, efface, nie la différence, 
l’altérité, la pluralité, la complexité. Il faudra bien un jour que 
la crise éveille la critique, contre les pseudo-identités et les 
pseudo-conversions à de fallacieuses illusions. Il faudra une 
reconversion radicale pour des identités tout autrement com- 
prises. 


THÉOLOGIE 


Mais le christianisme n’est-il pas de même nature ? n’a-t-il 
pas les mêmes exigences avec les mêmes promesses, aboutis- 
sant aux mêmes défaillances ? croire en Dieu, être en Christ, 
être rempli de l’Esprit, s'engager sans retour, corps et âme, se 
soumettre et s’abandonner à Dieu dans la confiance, agir dans 
l’obéissance de la foi. Où est la différence ? Qui se perd se 
trouve, qui se sacrifie se sauve. « Celui qui veut sauver sa vie 
la perdra ». Confesser le Christ, c’est être assuré de se voir 
confessé par lui (Mc 8,35.38 ; Mt 10,32)). « Notre vie est 
cachée en Christ au ciel » (Col 3,4). Nous sommes chrétiens. 
Sans connaître, quelle importance ? nous sommes connus, 
reconnus (I Cor 13,12 ; cf. Phil 3,12 ; I Jn, 3,2). « Dieu est 
plus grand que notre cœur » (I Jn 3,20). Etc. On peut à l'infini 
aligner les citations. 


Les trois vœux monastiques sont-ils autre chose que cette 
identité par identification à l’autre et renoncement à soi : à 
ses désirs, à ses avoirs, à sa volonté propre ? La communauté 
devient le lieu et la forme d’identité, relayant toute autre 
identité de communion par la prière avec l’objet, le sujet 
plutôt de toute identité, l’unique, seul vrai, seul réel, Dieu. Il 


LANGAGE DES IDENTITÉS 57 


n'est pas besoin d’être mystique. Il suffit d’être pratiquant, de 
vivre une vie sacramentelle pour renouveler sans cesse cette 
identité par identification, non à l’Église, mais par elle avec 
A EE sa tête, son esprit, le Dieu trine, plus un que 
triple. 


Par le baptême, le croyant se voit renommé pour rejoindre 
par incorporation la communauté, qui est le corps de celui par 
qui elle et lui par elle s’identifient, en s’identifiant à lui, 
l'unique et le Seigneur. Là encore par emboîtements gigognes 
on réduit les différences par assimilation de proche en proche 
du différent au même, de tous à l’un et de l’unique à 
l’universel. La conversion à l'identité se fait au prix du 
sacrifice des identités. 


Et pourtant il n’en est pas ainsi, pas de la sorte de la 
véritable identité chrétienne. L'identité chrétienne, l'identité 
en Dieu, l'identité de Dieu procède d’un autre principe : celui 
de l’altérité, celui de la différence, celui de la distinction, celui 
de la liberté, celui de l’amour. La Trinité est à cet égard le 
point focal, la clef de voûte, le critère incontournable. A 
condition de l’interpréter dans ce sens, en ne cédant rien sur 
l'articulation des personnes dans la pensée de leur unité, en 
ne sacrifiant rien de la qualité de leurs relations. La différence 
irréductible des figures, des nominations, de l’ordre de pré- 
séance des personnes qui supportent, plus qu’elles ne suppo- 
sent, l’unité qui subsiste par elles, entre elles, et ainsi en elles, 
donne de l'identité du Dieu unique déjà une idée, une image, 
une structure complexes. L’un est comme l’autre, en étant 
« par lui, avec lui et en lui », mais sans se perdre en l’autre, ne 
serait-ce que parce que la réciprocité fait restituer, ressusciter 
et ainsi sanctifier l’identité personnelle offerte ou sacrifiée. 


A fortiori, ce qui est vrai des personnes de la trinité divine 
en son unité, sera-t-il vrai de la création et de la relation-reli- 
gion entre créateur et créature : la communion est au prix de 
la séparation, de la distinction, de la différence, de l’altérité, 
dont la liberté est la conséquence, elle-même condition d’un 
amour possible, responsable. La communion ne revient jamais 
en deçà de la coupure inaugurale : elle n’est pas de l’ordre de 
la nature, mais de la grâce, elle ne réabsorbe pas, elle réunit, 
sans déflorer, le divers dans le face-à-face des vis-à-vis, 
partenaires d’une alliance de grâce et de foi. Cette condition 
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est irréductible, incontournable. L'identité est à ce prix, celle 
de chacun reçue dans celle qui la renvoie comme reconnais- 
sance, nomination, vocation, élection. Ainsi en est-il de 
l’appel adressé à l’homme : « où es-tu Adam ? » (Gen 3,9) — 
à Abraham, aux patriarches, à l’homme et au peuple de Dieu 
—, dans l'attente de sa réponse : « me voici ! ». C’est cette 
identité par révérence, et réverbération, par retour d’une 
offrande et en réponse à un don, que le Christ a, pour sa part, 
connue et transmise. Sa relation au Père est exemplaire, 
révélatrice, lui qui, selon l’hymne de Phil 2,5-11, est précisé- 
ment le « Seigneur à la gloire du Père », en renonçant à son 
identité dans l’indifférenciation divine originelle. L'identité 
originale du NT est qu’il y a deux uniques : le Père et le 
Seigneur, nullement identifiés l’un à l’autre, et même identi- 
fiés (1 Cor 12) par un troisième unique, l'Esprit, l’autre 
Seigneur (II Cor 3,18), l’« autre paraclet » (Jn 14,16 etc.), 
nullement identique, ni simultané avec le premier, mais 
donné à ce dernier pour être transmis par lui : Pâques n’est 
pas Pentecôte. IL y a là l’autre césure, aussi profonde et 
irréversible que celle de la croix et de la résurrection. Car 
celle-ci n’est pas non plus retour en arrière, mais avec la croix, 
identité de l’une par l’autre par-dessus l’abîme de la mort, 
vaincue, mais à jamais ineffaçable dans les stigmates béants 
comme le tombeau vide, du ressuscité. 


Dans le texte des Dombes, ce passage de l’Écriture, 
l’hymne de Phil 2, fonde et commande toute la démarche. S'il 
est explicité seulement dans la troisième partie, il figure en 
tête de tout le document non sans raison impérative. Il fonde 
et commande ce qui peut se dire de l'identité chrétienne 
comme telle, dans la nudité de l’absolu : celle-ci n’est pas 
identification — qui demeure le péché d'Adam : être comme 
Dieu, qui devient être Dieu, et s’achève en être sans Dieu. 
Elle se fonde plus profondément par le préalable de la 
condescendance de Dieu qui vient vers nous, comme — dans 
la parabole de Luc 15 — le père de l’enfant prodigue courant 
vers son fils pour l’embrasser et enfin le recevoir comme tel, 
au retour de sa rupture initiale, peut-être nécessaire pour une 
relation d’identité toute nouvelle, infiniment plus forte, parce 
que par grâce (N° 172). Mon fils était mort et il est vivant, 
écho extraordinaire du Christ — de Phil 2 — qui renonce à 
son statut divin pour devenir, par la grâce du ressusciteur, le 
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Seigneur de l'univers à la gloire de Dieu le Père. Le miracle 
du texte ne repose pas tant sur le contraste entre renoncement 
et élévation, qu’entre autonomie et altérité, être par soi et 
être par autrui, ici Dieu le Père, à qui le Fils dans son 
détachement donne l’occasion, le motif d’une libre décision 
de grâce. La glorification du Père et du Fils y devient 
simultanée, parce que réciproque. Le « père » du fils prodigue 
est aussi acclamé comme tel par ce dernier, mon père, au 
moment même où le père retrouve ou trouve enfin mon fils 
que voici, qui était mort et qui est revenu à la vie, qui était 
perdu et qui est trouvé, ce qui ne sera pas le cas de l’aîné, 
resté à la maison, ayant en partage le bien commun, identique, 
parce qu’unique, et qui se refusera au partage et à la participa- 
tion. Sa rupture finale augure peut-être une destinée sembla- 
ble au cadet. Qui sait ? Ce passage aussi sera explicité dans la 
troisième partie. 

Cette condescendance de Dieu est le propre de l’élection, 
par grâce, ce qui est la condition de l’existence chrétienne, 
l'identité par l’autre, le tout autre, et qui ne cesse de l’être, au 
risque autrement de détruire cela même qui donne l'identité, 
la grâce. C’est pourquoi elle exige la distance de l’extériorité 
et s'exprime par la vocation et la convocation (sens de 
l’« Église », la convoquée), par l’appel et la nomination, 
l’envoi et la mission. 

Pour rendre plus explicite la double nature de cette 
identité par relation, faite de séparation et de conciliation, de 
distance et de proximité, mieux d’éloignement et de rappro- 
chement (cf. Mc 1,5) — car tout y est dynamique, historique 
—, elle est comprise concrètement comme acte, geste, initia- 
tive paternelle de Dieu de se communiquer lui-même à 
l'homme par l’envoi de l’autre et le don de (l’autre encore que 
son Fils) son Esprit-saint. La dualité de toute identité éclate 
en ce fait que l’un et l’autre sont et ne sont pas identiques 
entre eux, et au Père qui les envoie, les donne aux hommes. 
La double nature de et dans la personne du Christ, complé- 
ment indispensable de toute pensée de la Trinité et plus 
particulièrement de l'identité de et en Dieu, est indicatrice de 
cette identité spécifique, et incontournable en théologie chré- 
tienne. Car cette identité christique au Père passe par la 
déréliction de la croix, comme l’incarnation passe par la 
contradiction de la passion. C’est la mututelle reconnaissance, 
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la confiance totale en l’autre, qui identifie Père et Fils, chacun 
se reconnaissant entièrement en l’autre, en le reconnaissant 
pour ce qu’il est. Il en va de même de l'Esprit. 


Il en va encore de même dans le rapport entre le Christ de 
Dieu, ou son Esprit, et le croyant, le chrétien, objet et but de 
la condescendance divine. C’est encore indirectement que se 
réalise l’identité du chrétien avec le Dieu du Christ par le 
Christ de Dieu, même et autre tout à la fois. La confession de 
foi répondra à l'élection de grâce, dans la distance qui les 
sépare — car il y a toujours décalage dans le temps, l’espace et 
la dignité entre eux —, pour réunir nonobstant maître et 
disciple (Mt 10.24s) C’est par conversion et confession, par 
libre décision répondant à celle dont il est l’objet que le 
croyant répond à l’appel qui l’identifie par son nom. La 
vocation vaut convocation et.la nomination appelle la respon- 
sabilité : me voici, envoie-moi. 


Deux autres éléments font que l'identité ne peut être une 
identification réductrice du multiple à l’un : la première 
raison provient de l’inachèvement du destin de tout homme, 
mais plus encore du dessein eschatologique de Dieu pour sa 
création : la parousie n’est pas encore, et l'identité n’est pas 
achevée, accomplie, plénière sans la fin, qui est à venir, sans 
cet avenir qui n’est pas clôture, mais vie éternelle, pas fin, 
mais infinitude. C’est dire d’une autre manière que l'identité 
comme terminaison est une leurre ou une erreur. L’achève- 
ment signifie une relation au chef, l’accomplissement un 
rapport à la plénitude comme abondance, surabondance 
incommensurable, mais aussi comme multitude innombrable 
(cf. le sable de la mer et les étoiles du ciel de la promesse 
abrahamique), c’est-à-dire d’êtres distincts et distingués, cha- 
cun dans sa singularité, son unicité. Dès lors l'identité sera 
éternellement et infiniment quête et requête de l’autre, dans 
le respect de chacun. Non seulement le « pas encore » 
demeure ouvert, mais l’ouverture demeure à jamais dans la 
ville sans porte close et sans nuit (Apc 21,25). 


L’autre raison provient de la pluralité irréductible des 
membres du corps, de leur diversité dans le corps, qui est plus 
et autre chose que la somme de ses parties, ou de ses 
fonctions. L'Église est cette convocation non d’un seul, mais 
de tous, sans que la totalité puisse jamais totaliser l’identité de 


LANGAGE DES IDENTITÉS 61 


chacun, qui en un sens est aussi plus et autre que le tout, 
comme unique. Chacun est le Christ, comme tous le sont, 
ensemble et chacun pour sa part qui n’est pas une portion. 
L'unité, comme la catholicité est indivisible, elle appartient à 
l'individu comme à l’ensemble. Là encore l'identité est dou- 
ble, irréductiblement. Les précédents textes des Dombes ont 
toujours insisté sur la triple dimension humaine et ministériel- 
le : l’un, le plusieurs et le tous (cf. les dimensions personnelle, 
collégiale et communautaire évoquées dans les documents sur 
le ministère). 


Justement il y a entre l’identité chrétienne et l’identité 
ecclésiale ce sas incompressible, cet écart vital qui rejoint 
celui qui demeure aussi entre le Fils et l'Esprit, distincts aussi 
bien en leur éternité qu’en leur historicité. Entre tête et corps 
joue l’articulation entre Christ et Esprit. Entre chrétien et 
Église joue la même distinction-communion, dont la vie 
sacramentelle est la manifestation et le moyen de grâce. 
Sacrement qui participe toujours aussi de cette identité par 
rupture-suture, par séparation-conciliation, comme mort et 
résurrection, et qu’attestent aussi bien le baptême que l’eucha- 
ristie, les sacrements fondateurs de l’être chrétien, de l’être 
ecclésial. 


Cette Église, à son tour, connaît une double nature, selon 
qu’on y contemple son origine et sa fin divines, ou qu’on y 
considère son existence historique, sociale, humaine. Son 
identité est mise à l’épreuve de son actualité, où le péché voile 
et défigure le repère et le critère de son identité, l’image de 
son Seigneur. C’est en ce sens qu’on peut dire aussi de 
l'Église, corporativement, qu’elle est pécheresse, pas seule- 
ment par la somme de ses membres. Le texte des Dombes le 
souligne à maintes reprises. Si la sacramentalité joint deux 
réalités incompatibles comme le divin et l’humain — sens du 
« sym-bole » —, elle joint hors du Christ et de l'Esprit, au don 
de Dieu une réalité humaine, terrestre entachée par le péché : 
mais heureuse condition de la faute ainsi levée, lavée, assumée 


(Cf. II Cor 5,21). 


C’est que, troisième aspect incontournable, il n’est de 
chrétien effectif, il n’est d’Église visible, qu’à travers ses 
manifestations concrètes : des hommes, des rites, des docu- 

. . 2 , 
ments, des structures, diversement exprimés. Il n’est de 
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chrétien authentique, d’Église réelle et vivante que confes- 
sants. C’est de l’abondance du cœur que la bouche parle 
(Mt 12,34/Lc 6,45). C’est en confessant de la bouche que la 
foi du cœur parle (cf. Rom 10,9-10). Il n’est d'identité 
qu’exprimée à cause de la séparation de corps et de conscience 
des vivants. Cette condition est celle de la parole, moyen par 
excellence de la communication, précurseur incontournable 
de la communion. D'où la place centrale et unique de la 
parole et de l’Écriture, la relayant, dans la révélation, garante 
de sa liberté et ouverture à la « responsabilité ». Mais cette 
nécessité est aussi un handicap : tous les malentendus, sinon 
les mensonges, toutes les erreurs, sinon les hérésies, peuvent 
ici venir se glisser et fausser la claire et distinction appréhen- 
sion de l'identité, rendre la communion par l’identité impossi- 
ble ou du moins aléatoire, fragile, toujours à reprendre. La 
rupture devient incompréhension, la différence incompatibili- 
té, la communion se brise au mur de l’exclusion. C’est ici le 
lieu de la pénitence et (du sacrement) de la réconciliation. 


En d’autres termes, la chance et la faveur de l'identité est 
aussi son piège, l'épreuve de sa tentation. Comme pour Jésus 
(cf. Mt 4,1ss et Luc 4,1ss), c’est le prix de la grâce, le coût de 
l'élection, la condition du baptême. La question œcuménique 
est donc de revenir des fausses identifications à une saine et 
sainte identité, une identité sacramentelle, dont le sacrement 
est le modèle et la clef. C’est ce que le texte des Dombes a 
voulu dire, en mettant unité et catholicité en miroir en sa 
quatrième partie. La « catholicité » n’est pas l’identité pure et 
siple de « l'Église une et sainte » qui l’est, non en soi, par soi 
et pour soi, mais en Dieu, par et pour lui ; et, ce faisant, elle 
l'est aussi pour tous, pour les autres, et d’une certaine façon 
aussi mystérieusement déjà en eux et par eux, c’est-à-dire pas 
sans eux, ni contre eux ; Ce par quoi on retrouve la finalité 
historique de l’Église dans son rapport au Royaume qui vient, 
auquel elle sert d’instrument, de ministre, de corps. 


Or la catholicité de l’Église non seulement n’est pas 
quantitativement son extension toujours délimitée dans l’es- 
pace et les temps des hommes, mais qualitativement son 
rapport illimité à l’unité comme communion au Seigneur et 
avec son Seigneur. Et dès lors, elle demeure à jamais humai- 
nement « corps » inachevé et illimité, parce que son « chef » 
est au-delà de toute limite. 
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La catholicité est couplée avec l’« apostolicité », comme le 
temps l’est avec l’espace. L’apostolicité rappelle à l’Église son 
lien et sa distance tant à son fondement qu’à sa fin, la 
dynamique de sa vocation et de sa mission, de son « ex-tase », 
son être hors-de-soi, ou plus simplement de son « ex-sisten- 
ce » sans cesse déportée vers l’avant, comme vers l’arrière, en 
se portant — tel le samaritain de la parabole — vers l’autre, 
les autres. Elle lui interdit le contentement, la suffisance, la 
confusion de sa condition pérégrinante avec la prétention à 
l’accomplissement en elle et par elle de la pleine, entière et 
suffisante catholicité. Celle-ci est davantage que « blessée » 
par la désunion des chrétiens, incomplète par ceux qui lui 
manquent encore et lui manqueront jusqu’à la fin des temps. 
Son ancrage dans le passé, sans cesse à réviser, à revisiter, par 
une réforme continuelle lui enjoint par retournement de viser 
un avenir en avant, à venir justement (Phil 3,12-14). Cette 
dynamique est le fait de tradition, autant transmission que 
traduction incessante et toujours aventureuse, toujours pas- 
sionnante (au double sens crucifiant et suscitant du terme). La 
fidélité est à ce prix ; la catholicité est à la fois au départ et à 
l’arrivée d’une apostolicité à l’œuvre dans l’espace et le 
temps, d’une mission d’évangélisation sans fin. 


IMPLICATIONS 


Dans ce triangle de l'identité, chrétienne, ecclésiale et 
confessionnelle, tout est-il de même nature, de même impor- 
tance ? Et est-il finalement égal par où on commence, par où 
on finit ? 

En un sens profond, oui, car il en va comme pour la 
Trinité en laquelle les trois personnes divines sont parfaite- 
ment égales et identiques entre elles, et il est par conséquent 
indifférent de savoir par où on pénètre en son mystère. Et 
pourtant un ordre existe, comme pour la Trinité entre Père, 
Fils et Esprit, sachant que la relation primordiale — au Père 
— est celle qui fonde les deux autres, mais que les deux autres 
doivent nécessairement exprimer. Il en va de même ici. Car si 

l'identité chrétienne est fondatrice, elle n’existe que pour 
autant qu’elle se vit en et comme Église et s'exprime par 
l'Église. De même, le mystère de l’Église comme communion 
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n’existe dans le concret que pour autant qu’elle se manifeste 
dans ses membres et par ses modalités relationnelles. C’est 
dans ce dernier champ que justement on perçoit les deux 
autres, qu’on les exprime, qu’on y entre et y persévère. Mais 
il faut distinguer forme et contenu, expression et inspiration, 
manifestation et origine. C’est parce que la quête d'identité 
s'arrête à l'expression sans remonter à son inspiration, 
s’achoppe à la manifestation sans considérer l’intention, à la 
forme sans vérifier le contenu que l'identité éclate, se divise, 
se disperse, se défigure, se renie. Elle doit y passer nécessaire- 
ment, mais non s’y arrêter. Le dire n’est pas toujours ce qu’on 
veut dire. Dans cette faille aussi, si elle devient rupture 
s’infiltre une identité courte, une identité fausse, une non- 
identité. 

S’il faut sans doute travailler à ce troisième niveau, celui 
des identités confessionnelles, pour colmater la brèche, resser- 
rer les bords de fossés qui se creusent, ce lieu ne doit pas être 
déterminant pour juger et déjuger en dernier ressort de la 
fidélité ou de l’infidélité à l'identité originelle, capitale, décisi- 
ve. Or les Églises en ont souvent fait le « shiboleth » de la foi, 
la sienne et celle de l’autre. 


Parce que l’identité est donnée et non à créer, à redécou- 
vrir et non à inventer, aucune expression ne peut en définitive 
ni l’assurer, ni l’anéantir. Néanmoins en raison de la création 
et de l’incarnation, de l'élection et de la séparation, de la 
vocation et de la mission, de l’extériorité et de la singularité 
propres à toute identité, le rapport à l’universel passe par le 
rapport à l’autre, la communion par les moyens de la commu- 
nication ; comme il en va entre Dieu et l’homme, à plus forte 
raison il en est ainsi aussi au passage d’un homme à un autre. 
La particularité du peuple de Dieu dans le monde, du corps 
du Christ dans la société des hommes impliquent et comman- 
dent tout ce qui sert à l’expression, et notamment les modali- 
tés du ministère, nécessaires pour accomplir la mission d’évan- 
géliser, c’est-à-dire de communiquer le message. La condition 
chrétienne implique donc la condition ecclésiale qui elle- 
même exige la condition confessionnelle au sens noble du 
terme, c’est-à-dire la condition confessante. L'histoire a sou- 
vent fait l'inverse, ratatinant l’Église en confession, et \ 
enfermant, paresseusement, sécuritairement ou par contrainte 
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insupportable, le chrétien. Il n’est pas étonnant qu'il regimbe 
aujourd’hui, rejetant souvent l’enfant avec l’eau du bain. 


Sans jamais les confondre, il faut articuler entre elles ces 
trois dimensions qui relèvent respectivement de l'être, de 
l'existence et de la vérité. Il faut sans cesse reconvertir 
l'expression de la vérité à sa réalité, existentielle en Église et 
avec celle-ci à sa source dans l’être même de celui qui est « la 
voie, la vérité et la vie » (Jn 14,6). Il y a reconversion sans 
cesse interne pour garantir l’ordre de priorité, qui est la 
priorité de l’ordre entre les termes en présence. Il est vrai que 
l’ordre inverse peut être celui de la pédagogie et de la 
catéchèse, remontant des expressions aux fondements, du 
témoignage et de la célébration sacramentelle à ce qui s’y 
traduit et s’y transmet. Mais il ne faut pas, ce faisant, 
confondre l’ordre de la connaissance, de la reconnaissance et 
l’ordre de la réalité, de vérité. 


La conversion des Églises, leur réformation perpétuelle ne 
vise qu’à les voir réorienter par leur désir et leur devoir de 
catholicité, leur obligation de purifier leur apostolicité, pour 
redevenir en leur corps ce qu’elles sont en leur cœur, l’una 
sancta. 


Comment ? Le document ouvre de nombreuses pistes : 
des signes et gestes symboliques aux actions communes de 
témoignage en parole et en actes dans la société, en passant 
par la levée des obstacles historiques, dépassés ou à retravail- 
ler dans un contexte différents, une fois retombés les intérêts 
politiques, les questions d’honneur, interdisant les reculades, 
par confusion regrettable entre conversion et compromis, 
repentir et reniement. 


Il y a donc ici ample ouvrage remis sur le métier pour les 
hiérarchies, les responsables, les autorités ; il y a aussi ample 
matière à action pour les fidèles, les groupes, les communau- 
tés à la base ; il y a enfin, comme pour le groupe des Dombes, 
ample labeur — et labour — pour le théologien. A semer sur 
ce terrain, se lèvera peut-être une moisson, en prévision de 
laquelle on cherche déjà, encore et toujours des ouvriers de 
joie. 

Alain BLANCY 
Angers-Lyon 
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LA FIN DE LA RDA 


Les ambiguïtés de la pensée anti-fasciste 
et l’échec du socialisme autoritaire 


La destruction du mur de Berlin, érigé en 1961 comme 
rempart anti-fasciste et démocratique, symbolise la fin d’un 
paradigme historique et marque le passage d’un État allemand 
d’obédience communiste à une culture politique post-totalitai- 
re, inspirée par la Constitution de 1949 de la République 
fédérale allemande. L'histoire de la RDA, que nous n’avons 
pas l’ambition de retracer ici, est largement celle de la 
tentative d'implantation du modèle soviétique en territoire 
est-allemand et sa faillite relève de l’inadéquation d’un para- 
digme révolutionnaire qui a formé l'identité de ce pays 
pendant quarante ans. Nous nous interrogeons, dans le cadre 
de cet article, sur la nature historique de notions constitutives 
du système idéologique de la RDA, à savoir l’anti-fascisme et 
le socialisme. 


L'ÉCLATEMENT INTERNE DE LA TRADITION ANTI-FASCISTE 
ET RÉVOLUTIONNAIRE 


La fin du système communiste en RDA consacre la 
rupture du difficile équilibre, dans le système politique et 
économique de la RDA, entre le maintien du régime d’inspi- 
ration soviétique et la contestation alimentée sans cesse par la 
présence de la RFA, le contre-modèle par excellence et le défi 
toujours renouvelé. La première grande expression de cette 
contradiction, dans le domaine littéraire est-allemand, fut le 
roman de Christa Wolf Le ciel partagé qui parut en 1963 sur 
fond de la construction du mur de Berlin !. 


1. Der geteilte Himmel, Berlin-Est, 1963. 
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Christa Wolf y exprime très nettement le conflit, sur le sol 
allemand, entre la présence du système communiste et sa mise 
en cause par la démocratie de la RFA, sans occulter les effets 
de cette confrontation à l'échelon des individus. Christa Wolf 
met en avant l'expression individuelle contradictoire de la 
problématique Est-Ouest en tant qu’expérience inter-alle- 
mande et inter-culturelle. Dans cette perspective, la confron- 
tation entre les systèmes politiques de la RDA et de la RFA, 
outre ses aspects à proprement parler sociologiques et écono- 
miques, revêt une dimension axiologique profonde qui a pour 
enjeu la philosophie politique et sociale d’une communauté ?. 


Avec le recul du temps, nous constatons l’amplification de 
tous les conflits décrits par C. Wolf dans une phase intermé- 
diaire (1963) de l’existence de la RDA, bien qu'ils soient déjà 
anciens et remontent à la fondation de la RDA, si bien que 
l’état paroxystique de la crise du système politique est-alle- 
mand (1989/1990) coïncide avec la disparition de la RDA en 
tant qu'État indépendant et révolutionnaire. Il importe de 
tirer les conclusions de cette évolution, et d’interroger à ce 
sujet C. Wolf elle-même. 


Un élément de réponse à la crise de la RDA est donné par 
C. Wolf dans l’appréciation suivante : « À un moment diffi- 
cile à préciser, un petit groupe d’antifascistes qui gouvernait 
le pays, obéissant à des considérations pragmatiques, a étendu 
sa conscience de vainqueur à toute la population. Les vain- 
queurs de l’histoire ont alors cessé de se confronter à leur 
passé réel, un passé de complices, séduits par le nazisme et y 
croyant. Le plus souvent, ils ont très peu parlé à leurs enfants 
de leur propre enfance et jeunesse, quand ils ne se sont pas tus 
entièrement. Leur mauvaise conscience latente les a rendus 
incapables de s’opposer aux structures et à la logique stalinien- 
nes, longtemps critères d’une attitude partisane de fidélité à la 
ligne du parti et qui, jusqu’à l’heure actuelle, n’ont pas été 
radicalement ni officiellement abandonnés ». 3 


2. En simplifiant quelque peu les choses, on peut dire que la RFA est très marquée par 
la philosophie politique anglo-saxonne et la culture nord-américaine, les USA s'étant plus 
imposés, sur le plan politique et culturel, que les deux autres puissances alliées présentes en 
RFA, l'Angleterre et la France, tandis que la RDA était soumise au pouvoir politique et à 
l'influence culturelle de la puissance soviétique. Toutefois, l'Occident était aussi très présent 
en RDA par l’intermédiaire de la radio américaine (RIAS Berlin, la radio américaine du 
secteur américain de Berlin), ainsi que de la radio et de la télévision ouest-allemandes. 

3. « On ne nous a pas appris ça », dans : Documents, pp. 27-30, n° 5, Paris 1989, p. 29 ; 
texte paru dans la Wochenpost, hebdomadaire est-allemand, le 27 octobre 1989. 
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Abstraction faite du problème de savoir si jamais en RDA 
« le socialisme » s’opposait aux « structures et à la logique 
Staliniennes », ce qui semble pour le moins inexact, d’après ce 
que nous savons maintenant, quant au fonctionnement du 
ministère de la Sécurité d’État, la Stasi 4, il est intéressant de 
noter que Wolf attache beaucoup d’importance à la question 
de l’anti-fascisme qui était en effet, du moins selon la volonté 
des fondateurs de la RDA, un élément central de la philoso- 
phie politique de cet État, né en 1949, comme réponse 
communiste à la fondation de la RFA. 


Or, c’est justement en 1961, quand la RDA aurait été 
« stabilisée » par la construction du « mur anti-fasciste et 
démocratique » de « protection » contre « l’impérialisme 
ouest-allemand et américain » (selon la terminologie en 
vigueur dans la presse est-allemande et qui a été employée par 
les représentants du communisme dans le monde entier), que 
le thème de l’anti-fascisme apparaît avec la plus grande 
ambiguïté. Il n’est peut-être pas exagéré de dire que l’emploi 
de ce terme révèle la contradiction qui caractérise toute 
l’histoire et l’existence de la RDA. Les « vainqueurs de 
l’histoire », pour reprendre l’expression officielle que cite 
C. Wolf, c’est-à-dire l’armée russe et leurs alliés allemands, 
n’ont pas hésité à qualifier de « fascistes » les anti-communis- 
tes est-allemands, principalement les trois millions d’habitants 
qui ont quitté la RDA entre 1949 et 1961, pour la plupart via 
Berlin-Ouest, pour s'installer en RFA. Il semble pour le 
moins qu’il s’agisse là d’un emploi abusif des termes de 
« fascisme » et d’« anti-fascisme », car les victimes du fas- 
cisme, ceux qui ont souffert dans les camps de concentration 
ou y ont perdu la vie, ne peuvent pas être pris comme témoins 
à charge d’une politique postérieure à laquelle ils n’ont pu 
prendre part. 


Qui plus est, la Guerre froide était loin d’être un prolonge- 
ment du combat anti-fasciste des alliés lors de la deuxième 
guerre mondiale. Le roman Le ciel partagé nous introduit 
dans cette problématique du rapport entre les deux « guer- 


4. Cf. à ce propos : Lambrecht, Rudolf, Der Fall Trebeljahr : ein Todesopfer der Stasi 
(Le Cas Trebeljahr, une victime de la Stasi), dans Stern, Maison d’Édition Gruner et Jahr, 
Hambourg, 5 avril 1990, pp. 90-91 ; et Kônig, Uta/Weissenfels, Markus, Wo die Stasi 
foltern liess (Où la Stasi pratiquait la torture), dans Stern, série commencée dans l'édition 


du 26 avril 1990. 
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res » sur le territoire de la RDA : l’anti-fascisme comme 
élément central de la philosophie politique de la RDA, effet 
de la deuxième guerre mondiale et de la guerre froide. Or, 
que les dirigeants est-allemands aient, pendant très long- 
temps, intégré de manière confuse le thème du combat 
anti-fasciste comme devant se poursuivre après 1945 avec la 
guerre froide, a considérablement contribué, aux yeux de la 
population est-allemande, à discréditer la tradition anti-fas- 
ciste, devenue ainsi l’instrument de l’auto-légitimation du 
régime communiste est-allemand et du système répressif qu’il 
avait institué. 


En effet, on peut comprendre la mise en échec, en 1989, 
de l’État anti-fasciste et démocratique par sa propre popula- 
tion, Berlin-Est, Leipzig, Gera, léna et ailleurs, à la lumière 
des luttes intestines qui déchirèrent l’émigration anti-nazie 
allemande en URSS et aux USA. Johannes R. Becher, 
Walter Ulbricht et Wilhelm Pieck, les dirigeants communistes 
en exil à Moscou pendant la deuxième guerre mondiale, n’ont 
pas hésité à fermer les yeux devant les agents de la terreur 
stalinienne qui frappait déjà leurs plus proches collaborateurs, 
dont notamment Heinz Neumann, un des plus actifs adversai- 
res du fascisme au sein du Parti Communiste Allemand 5. II 
ne s'agissait pas en cette circonstance de non-assistance à 
personne en danger, mais bien de la première perversité de la 
pensée anti-fasciste chez les futurs fondateurs de la RDA. 


La lutte anti-fasciste à l'échelle mondiale fut aussi utilisée 
par certains dirigeants communistes, parmi lesquels notam- 
ment Walter Ulbricht, pour se défaire, avec l’aide des commu- 
nistes russes, de concurrents à la tête du Parti communiste 
allemand, dont Herbert Wehner 6. Pour Wehner, cette expé- 


5. Heinz Neumann (mort en 1938) avait lancé, dans la phase critique et décisive de la 

lutte des communistes allemands contre les nazis (1932-33), ce mot d’ordre à l'usage des 
antifascistes : « Schlagt die Faschisten, wo ihr si trefft ! (« Frappez les fascistes partout où 
vous les rencontrez ! »), ce qui, à l’époque, ne correspondait pas à la tactique politique 
d’une part de Thalmann, le leader du Parti Communiste Allemand, et de l’autre de Staline, 
plutôt soucieux de conclure une alliance tactique avec les nazis, pour les utiliser en vue de la 
consolidation des positions de l’Union Soviétique, forteresse du socialisme. 
Sa position sur la lutte politique anti-fasciste, divergeant de celle de Staline et de Thalmann, 
valut à Neumann de disparaître sur ordre de Staline et de mourir dans la prison de la 
Loubianka à Moscou, siège de la police soviétique (à l’époque NKVD) et à sa femme d’être 
livrée à la Gestapo qui la recherchait comme antifasciste. 

6. Herbert Wehner fut un leader important du Parti Communiste Allemand. Après 
s'être rallié aux sociaux-démocrates ouest-allemands à l'issue de la guerre, il devint aux 
côtés de Kurt Schumacher et de Willy Brandt, à l’époque bourgmestre de Berlin-Ouest, du 


début de la guerre froide jusqu’à la construction du mur de Berlin, une des figures de proue 
du socialisme allemand anti-communiste. 
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rience qu'il fit dans les conditions les plus dramatiques, de la 
lutte contre les nazis à la trahison à l’intérieur même du parti 
communiste, constitua l’élément décisif qui le mena à la 
rupture avec le communisme. Plus tard, Wehner allait deve- 
nir, aux côtés de Kurt Schumacher, un social-démocrate qui 
s’opposait, au nom du socialisme, au totalitarisme commu- 
niste. En effet, pour de nombreux sociaux-démocrates, à l'Est 
comme à l'Ouest de l’Allemagne, tels Herbert Wehner, Erich 
W. Gniffke ou l’ancien communiste est-berlinois devenu 
membre du SPD, Heinz Brandt ?, l’histoire de la RDA est, en 
quelque sorte, l’histoire de « l’anti-fascisme manqué », car 
jamais le thème de la lutte contre Hitler n’aurait dû servir, sur 
le territoire est-allemand, à l'instauration d’une nouvelle 
dictature imposée au peuple. Inévitablement, l’État anti-fas- 
ciste allait engendrer, dès la fondation de la RDA en 1949, le 
départ d’un flot ininterrompu de réfugiés qui entendaient 
ainsi s'opposer, comme Herbert Wehner, à ce qu'ils tenaient 
pour un régime anti-national et anti-démocratique. 

Le phénomène de l’émigration s’amplifia d’une manière 
décisive à l’automne 1989 avec la décision du ministre des 
Affaires Étrangères de Hongrie, M. Gyula Horn, d’ouvrir la 
frontière austro-hongroise aux citoyens de la RDA désireux 
de quitter le pays, ce qui marque le début de la décomposition 
finale de la RDA en tant qu'État. Nous sommes alors en 
présence non seulement de la faillite d’un système politique et 
économique, mais encore de celle d’une idéologie qui perver- 
tissait le terme « anti-fascisme » à des fins de politique inté- 
rieure et extérieure 8. L’exploitation abusive du thème de 
l’anti-fascisme en RDA renvoie à l’utilisation déjà inconsidé- 
rée de ce terme par les communistes allemands avant la prise 
du pouvoir par Hitler, notamment lors de leur refus de s’allier 
aux sociaux-démocrates dans un combat anti-fasciste considé- 
rant ces derniers comme des « sociaux-fascistes ». Dans l’or- 
dre des idées comme dans celui de la pratique politique, cet 


7. Après sa fuite en RFA, il fut attiré par la Stasi dans un guet-apens, enlevé et 
emprisonné en RDA dans une prison de la police politique. Il raconte son itinéraire dans 
son livre Ein Traum, der nicht entführbar ist. Mein Weg zwischen Ost und West (Un rêve 
qu'on ne peut kidnapper. Mon cheminement entre l'Est et 1 ’Ouest). à 

8. Cf. à ce propos : Bôhm, Sigurd, « Franzôsische Stimmen Zur _Geschichte der 
SED/DDR und zur DDR-Kulturpolitik » (Positions françaises sur l’histoire du Parti 
communiste est-allemand ainsi que sur la RDA et sur la politique culturelle de la RDA), 
dans Deutschland-Archiv, Maison d’Édition Wissenschaft und Politik, Cologne, n° 7, 1979, 


pp. 706-710. 
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abus terminologique est directement lié à la problématique 
« révolution - contre-révolution », que ce soit par rapport à la 
révolution russe de 1917 ou encore à la révolution national- 
socialiste. 


Paradoxalement, si cette problématique révolution - con- 
tre-révolution marque tous les points culminants de l’histoire 
du parti communiste en Allemagne (échec de la révolution de 
novembre en 1918 et contre-révolution des corps francs, prise 
du pouvoir par Hitler en 1933 en tant que réprésentant d’un 
mouvement contre-révolutionnaire fasciste), elle réapparaît 
dans la phase de la guerre froide où le thème de l’anti-fascisme 
est constamment invoqué par les dirigeants de la RDA 
lorsque l’État est-allemand affronte les plus graves crises de 
son existence (la révolte populaire de 1953 est stigmatisée 
comme « mouvement fasciste et contre-révolutionnaire » et la 
construction du mur de Berlin en 1961 est présentée comme 
une action préventive contre cette même agitation politique). 


Si nous nous plaçons dans la perspective de C. Wolf, nous 
voyons le citoyen de la RDA exposé d’une part à la probléma- 
tique d’une révoution socialiste manquée parce que dégéné- 
rant en dictature, et d’autre part confronté au défi démocrati- 
que, économique et libéral de la RDA. C’est ainsi qu’on 
pourrait caractériser les 40 ans d’existence de la RDA. 


DE CHRISTA WOLF À LOTHAR DE MAIZIÈRE : 
L'ABANDON DU SOCIALISME 


Le cheminement intellectuel et romanesque de Christa 
Wolf est l’histoire d’une très grande désillusion. Il équivaut à 
la lente découverte, en milieu communiste, du fait que le 
concept de liberté, avec ce qu’il comporte de responsabilité 
individuelle et de responsabilité à l’égard de la collectivité est 
constitutif non seulement de l’existence individuelle, mais 
encore de celle de la société tout entière, car c’est là, au fond, 
que réside la culture démocratique sans laquelle il ne peut y 
avoir de véritable développement économique et social. Et le 
héros du roman Le ciel partagé quitte justement la RDA 
parce que dans son usine, sous la gestion socialiste, il n°y avait 
pas la moindre possibilité pour lui de réaliser ses projets 
techniques et professionnels. 


A, FO RDA 3, 


Mais, il faut le rappeler, ces vérités touchant le rapport de 
liberté entre l’individu et la société, l'écrivain Hannah Arendt 
les avait énoncées, depuis son exil américain, brillamment 
bien avec C. Wolf. Pourquoi n’a-t-elle pu être lue en RDA, 
alors que sa critique de la conception sioniste de la fondation 
de l’État d'Israël aurait pu rejoindre les conceptions de la 
RDA ? C’est sans doute parce qu’elle n’apportait pas sa 
caution au totalitarisme du régime communiste, à la différence 
de l'écrivain Anna Seghers, d’origine juive comme Hannah 
Arendt et ayant choisi de vivre en RDA. 


Anna Seghers, célèbre dans le monde entier pour son 
roman La septième croix qui a pour sujet le sort tragique de 
sept évadés du camp de concentration de Buchenwald, près 
de Weimar en Thuringe, a elle aussi apporté sa caution 
morale au système politique de la RDA, au nom de sa 
conception de la lutte anti-fasciste. C’est l’utilisation partisa- 
ne, par les communistes est-allemands, de la tradition antifas- 
ciste qui a discrédité ce thème de luttes dans la population 
est-allemande et allemande en général car il suscitait, et pour 
cause, une réaction de rejet comme écriture orientée et 
partiale de l'Histoire, y compris en ce qui concernait l'identité 
nationale allemande. Ce n’est pas non plus un hasard si Anna 
Seghers n'était pas en mesure, lors de l’expatriation du 
chansonnier contestataire est-berlinois Wolf Biermann, 
d’adopter publiquement une position éthique de réprobation. 
Cette capitulation morale était la conséquence de l’identifica- 
tion qu’elle pratiquait entre communisme et lutte anti-fasciste, 
mais, par là même, l'écrivain laissait déjà entendre qu'il n’y 
avait plus de recours moral et politique possible face à la 
menace de disparition de la RDA que faisait peser sur l État 
est-allemand l’exode massif de sa population. Il était certes 
important de souligner la responsabilité de certains intellec- 
tuels allemands dans la montée du nazisme en Allemagne, 
mais l’on doit également constater la compromission de beau- 
coup d’intellectuels de la RDA avec un régime communiste 
qui perdait à vue d’œil toute assise dans la population. 


Si nous nous en tenons à l’évolution politique et littéraire 
de Christa Wolf, nous constatons un fait étonnant quant à sa 
prise de position dans Le ciel partagé, à savoir que la question 
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nationale allemande a pris le dessus sur son destin propre 
comme sur celui de son pays, la RDA ?. C’est l’échec d’une 
politique d’édification du socialisme dans un territoire séparé 
du reste de l'Allemagne par une frontière infranchissable. 


Cette politique a été rejetée d’abord par la population 
ouest-allemande, puis, bien que cela n’apparût pas toujours 
très nettement, par celle de la RDA. En poursuivant leur 
analyse de la « société socialiste », des écrivains comme 
C. Wolf sont obligés de constater qu’une société démocrati- 
que ne peut faire l'impasse sur la question nationale et, 
partant, sur celle d’une éventuelle réunification de l’Allema- 
gne. Cela dit, ces constats politiques et esthétiques — pour 
inclure la création littéraire dans notre analyse —, sont très 
douloureux pour ceux des citoyens de la RDA qui ont 
longtemps cru à la possibilité de construire une « démocratie 
socialiste » en RDA, opposée à la démocratie ouest-alle- 
mande d'inspiration démocrate-chrétienne. Mais doit-on, en 
raison du talent, si grand soit-il, de l’écrivain, et de sa volonté 
de faire avant tout œuvre d’art, faire l’impasse sur le cadre 
social et politique au sein duquel se situe l’action et dont, c’est 
le moins qu’on puisse dire, l’auteur ne tente pas d’analyser les 
implications. 


Christa Wolf réalisait-elle, dans cette période très trouble 
qui suivit la construction du mur de Berlin, le 13 août 1961, 
qu'il ne s’agissait pas seulement d’un problème éthique pro- 
fond quant à la dimension de liberté inhérente à chaque 
homme, mais bel et bien de l’existence de la RDA en tant que 
telle ? En fait, la romancière ne semble pas avoir eu cons- 
cience qu’en décrivant le sort du héros du Cïel partagé, 
c'était, d’une certaine façon, le devenir de la RDA, en tant 
qu’entité politique, qui, sur le plan symbolique, était mis en 
cause. Dès lors, la prise de position vis-à-vis de son person- 
nage devenait implicitement une attitude politique à l'égard 


9. La « critique constructive », entreprise dans le roman Le ciel partagé, à l'égard de la 
RDA est analysée par Manfred Jäger, lequel constate que la liberté avec laquelle C. Wolf 
perçoit la réalité du Berlin divisé est d’une « spontanéité » plutôt sélective. En outre cette 
approche de la réalité ne pouvait pas aboutir, car « en supprimant les signes extérieurs du 
stalinisme, le véritable ennemi reste tout à fait méconnu. Déjà à l’époque, les intentions 
critiques et explicatives disparaissaient derrière les exhortations moralisatrices adressées à 
l'adresse des individus » : M. Jäger, 40 Jahre DDR - Die Literature und Ihre Diskurse 
(40 ans de RDA - La littérature et son discours ), dans Deutschland-Archiv, maison 
d'édition Wissenschaft und politik, Cologne, n° 3/1990, p. 443-445, citation p. 444. 
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de la RDA. Il n’est pas certain que C. Wolf ait compris à 
l’époque ce rapport symbolique, mais paradoxal entre les 
choses. Ainsi la problématique qui est sous-jacente à l'écriture 
du roman, à savoir le rapport entre l’ostracisme envers la 
personne qui se refuse à jouer le jeu du consensus social 
imposé dans son pays d’origine — ou se trouve dans l’impossi- 
bilité de s’y conformer — et la fuite à l’étranger qui s’impose 
comme conséquence inéluctable, dépasse de beaucoup la 
mise en perspective esthétique qui court sur la trame du tissu 
romanesque de l’œuvre. C’est ce que viendront plus tard 
illustrer les fuites massives, en 1989, d’Allemands de l'Est 
vers la RFA, via la Hongrie, prélude à la fin de la RDA et que 
l’évolution récente est venue confirmer. La « critique cons- 
tructive » du système socialiste n’allait pas encore au fond du 
problème qu’incarnait l’affrontement RDA - RFA. 


Une question majeure reste encore dans l’ombre en 1961- 
1963, c’est l’impossibilité de justifier sur le plan éthique la 
terreur communiste telle qu’elle est à l’œuvre dans les fonde- 
ments mêmes de la RDA 10. S'il est vrai que la problématique 
de l’ Allemagne divisée apparaît chez Christa Wolf au début 
des années 1960 dans une atmosphère lyrique révélatrice d’un 
engagement personnel, il n’en reste pas moins que cette façon 
de voir les choses va changer progressivement au fil des ans 
pour aboutir à la grande désillusion que constitue la « révolte 
anti-stalinienne » de 1989, qui en cachait une autre, anti-com- 
muniste et qui verra ses débuts à Leipzig. Dans les deux cas, 
la mise en lumière des agissements criminels du régime aura 
de profondes conséquences pour l’avenir du système socia- 
liste, avec, naturellement, des réponses différentes selon les 
conceptions politiques. Or, ce qui est paradoxal, dans l’expé- 
rience est-allemande, c’est que le régime « anti-fasciste » 
d’Érich Honecker hébergeait, au nom de la lutte « anti-impé- 
rialiste », des terroristes ouest-allemands de la « Fraction 


10. Des dizaines de milliers d’Allemands périrent dans les camps d’internement soviéti- 
ques en Allemagne de l’Est après la guerre de 1939-1945, d’autres furent déportés après des 
simulacres de procès. Tous ces faits sont maintenant rapportés ouvertement par la presse 
est-allemande. L’accusation d’« activité contre-révolutionnaire » pouvait aussi entraîner la 
condamnation à mort, et, jusqu’en 1989, il y avait effectivement en RDA des exécutions 
capitales, toujours effectuées en secret, notamment de personnes ayant parfois soutenu le 
régime mais qui, ensuite, pour une raison ou une autre, étaient entrées en conflit avec ce 
dernier. L’occultation des circonstances du procès et de l’exécution qui s’ensuivait fut une 
constante d’un système qui gérait les mesures de violence de la façon la plus courante, tout 
en demeurant dans l’incapacité d’en faire l’aveu, de l’admettre sur les plans tant esthétique 


qu'éthique. 
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Armée Rouge » (appellation qui voulait être une référence à 
la lutte anti-fasciste de l’ Armée Rouge, c’est-à-dire de l’armée 
soviétique pendant la deuxième guerre mondiale), tout en 
niant officiellement ce fait devant les responsables ouest-alle- 
mands de la lutte anti-terroriste et en exprimant, lors des 
visites officielles en RDA des représentants de l'Etat ouest- 
allemand, les meilleurs vœux de santé au Chancelier de la 
RFA, M. Helmut Kohl, celui-là même, dont certains des plus 
proches collaborateurs venaient de tomber sous les balles de 
la « Fraction Armée Rouge » ou les bombes qu’elles 
posaient !1. L’ampleur de ce soutien aux terroristes ouest-alle- 
mands et du double jeu diplomatique a porté une sérieuse 
atteinte au moral des Allemands de l'Est chargés de la 
dissolution de la police politique, et le désastre fut si grand 
que la RDA n'était plus en état de se relever par elle-même. 


Cet État a littéralement implosé, ce qui constitue un 
événement sans précédent sur le plan historique : l’irruption 
d’une force populaire à vocation anti-communiste et démocra- 
tique bouleverse le cours des choses et change la carte 
politique de l’Allemagne, de l’Europe et du monde. Toute- 
fois, il serait erroné de croire que ce phénomène n'aurait 
aucun antécédent historique. En effet, les historiens du mou- 
vement communiste mondial ont souvent insisté sur le fait que 
certains des protagonistes de la révolution d’octobre de 1917 
en Russie, notamment Lénine et Staline, ont très souvent fait 
œuvre contre-révolutionnaire sans le savoir ou sans l’avouer, 
ce qui facilitait le travail des mouvements opposés à la 
révolution bolchevique, qu'ils soient de caractère démocrati- 
que ou non, car l'opposition au communisme provient des 
sources les plus diverses et revêt de multiples formes 12, 


Pour ce qui est de la RDA, le mouvement d’octobre/ 
novembre 1989 était d’abord démocratique sans mettre expli- 
citement en cause le communisme (cette tendance d’une 
critique socialiste interne à la RDA était représentée par le 


11. À propos de l'implication de la RDA dans des actions terroristes en RFA et à 
Berlin-Ouest, cf. l’article de la rédaction « MfS duldete Anschlag auf ’La belle’ ; Carlos 
konferierte in O$t-Berlin » (« Le Ministère pour la Sécurité d’État de la RDA laissait se 
perpétrer l'attentat contre la discothèque ’La Belle’ à Berlin-Ouest ; Le terroriste Carlos 
avait des consultations à Berlin-Est »), dans Die Welt, 21 juin 1990, Maison d’Édition Axel 
Springer, Hambourg, p. 1. 

12. Pour ce qui est de la relation entre stalinisme et lutte anti-fasciste mondiale, 
notamment pendant la guerre d’Espagne de 1936-1938, on consultera avec profit les travaux 
de Fernando Claudin sur La crise du mouvement communiste, Maspero, Paris 1972. 
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Nouveau Forum), pour prendre progressivement des connota- 
tions nationales et contre-révolutionnaires-démocratiques, 
c'est-à-dire que la référence à la RFA remplagçait les aspira- 
tions démocratiques à proprement parler est-allemandes. 


L’ambiguité de l’anti-fascisme est-allemand qui allait de pair 
avec la stagnation économique et politique de tout un pays 
sous prétexte de la lutte révolutionnaire, y est certainement 
pour beaucoup 5. En tout état de cause, la tradition anti-fas- 
ciste était fort mal transmise, par MM. Honecker, Mielke et 
autres, aux jeunes générations de la RDA ; à titre d'exemple, 
ce dernier se trouvait à la tête de la Sftasi, le redoutable 
organisme de renseignement et de répression dont le rôle est 
constamment en cause à l'arrière-plan du processus de décom- 
position de la RDA, tant son existence était décisive pour le 
sort de la « révolution communiste est-allemande » 14. 


La Sfasi n’hésitait pas, par exemple, après la défection 
d’un haut fonctionnaire de renseignement, M. Stiller, à faire 
régner la répression à l’intérieur de son appareil, ce qui allait, 
parfois, jusqu’à des exécutions capitales, fait qui confirme la 
possibilité latente d’un retour aux méthodes staliniennes. En 


= 


vérité, ces pratiques répressives remontent à Lénine lui- 
même, et c’est bien à tort qu’on les attribue presque exclusive- 
ment à Staline. Ces mesures qui pouvaient aussi être prises à 
l’encontre des jeunes de la RDA, et elles le furent en effet en 
1989 et au cours des années précédentes, discréditaient en 
RDA l’« anti-fascisme » et les relations germano-soviétiques, 


13. On retrouve l’ambiguïté de l’anti-fascisme est-allemand dnas le fait que la RDA 
négociait ses prisonniers politiques à la RFA, cela en guise d’« action humanitaire », pour 
un montant allant de 25.000 jusqu’à 100.000 DM. Or, l’argent ainsi obtenu servait souvent à 
l'enrichissement personnel de l’équipe dirigeante de la RDA. Dans le cas de M. Schalk- 
Golodkowski, l’émissaire de la RDA pour les affaires avec l'Occident, il s’agit de quelques 
dizaines de millions de DM soustraits à l’État est-allemand. Mais ce n’était pas là la seule 
source d’enrichissement personnel alors que le peuple est-allemand vivait, sans sa majorité, 
très modestement. Venait s’y ajouter le trafic d’armes pratiqué par la RDA pour « soutenir 
l’économie socialiste ». Là aussi, l'enrichissement des dirigeants pouvait aller de pair avec 
l’activité économique. Le comble de l’utilisation ambiguë du thème de l’anti-fascisme est 
peut-être à relever dans ce fait que le régime Honecker a fait frapper en 1985 en RFA des 
médailles en or pour le quarantième anniversaire de la victoire de l’Armée Rouge sur le 
nazisme, pièces dont la valeur marchande s’élèverait à un montant de 10000 à 20000 DM et 
qui ont été distribuées à quelques hauts dignitaires du régime. Comme on le voit, le 
caractère révolutionnaire et anti-fasciste du régime coïncidait parfois étrangement avec la 
corruption, du moins dans les dernières années de l’époque Honecker, ce qui a largement 
contribué à susciter la très vive réaction populaire dont cet article fait état. 

14. Honecker et Mielke étaient des anti-fascistes communistes qui avaient transformé 
leur engagement anti-nazi en un soutien inconditionnel à l'URSS, dans un style stalinien 
dont ils ont eu, par la suite, le plus grand mal à se défaire. 
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tant l'URSS et son armée apparaissaient comme une force 
d'occupation et de protection des communistes est-allemands. 


Si nous gardons présent à l’esprit cette problématique 
d’une société est-allemande profondément divisée quant à ses 
fondateurs révolutionnaires (nous évoquions déjà la première 
révolte nationale et anti-communiste qui se produisit le 17 juin 
1953, quatre ans après la fondation de la RDA), cette 
question étant elle-même liée comme nous venons de le voir à 
celle d’un anti-fascisme officiel fort ambigu, comment et où 
pouvons-nous situer exactement le point de rupture où l’ap- 
proche d’une critique interne au socialisme, à la manière de 
celle de Christa Wolf, bascule pour faire place à une tout 
autre forme de critique, celle-là fatale au socialisme : la 
critique démocrate-chrétienne représentée par le leader de la 
CDU est-allemande, Lothar de Maizière ? 


Pour répondre à cette question, il faut se souvenir de 
l'importance accordée par l’opposition socialiste est-alle- 
mande au communisme à la «liberté de celui qui pense 
autrement », évoquant ici la critique célèbre que Rosa Luxem- 
bourg, lors de la révolution bolchevique, élève contre la 
position de Lénine et Trotzki. L’échec de ce type de contesta- 
tion du système socialiste en place constitue une des raisons 
essentielles de l’effondrement de la RDA, car il enlevait tout 
espoir aux jeunes générations, privant ouvriers et cadres de 
toute chance d’échapper, du fait de l’avènement des réformes 
attendues en RDA, à la tentation de s’expatrier en RFA. 


En effet, l’impossibilité d'introduire le moindre élément 
de pluralisme dans le régime est-allemand a entraîné la 
stagnation économique et sociale et, finalement, provoqué 
l’implosion du système sur le plan étatique. Ceux qui, en 
Occident parlent maintenant de la trahison du socialisme en 
RDA et de l’annexion de la RDA par la RFA oublient que 
c’est la population de la RDA qui, dans sa majorité, a 
souhaité le rattachement à la RFA, si complet était le désen- 
chantement suscité par la trahison et la corruption de ses 
dirigeants. Certes, l’on envisage à présent des procès contre 
ces derniers pour leur soutien à l’action terroriste de la 
« Fraction Armée rouge », mais l’essentiel est ailleurs : cette 
équipe dirigeante porte la responsabilité historique de l’effon- 
drement du socialisme en RDA. L’échec de ce dernier se 


manifeste, tout au long de l’histoire de la RDA, dans le 
douloureux problème de l’expatriation vers la RFA qui deve- 
nait pratiquement inévitable dans les très nombreux cas de 
dissidence qui, au début, portaient sur des questions relative- 
ment banales de la vie quotidienne. L’impossibilité d’admettre 
la moindre manifestation de non-conformisme transformait 
progressivement toute critique partielle interne en une criti- 
que du système dans son entier. C’est ce dynamisme politique 
qui, finalement, conduisit au remplacement de la critique 
socialiste par la critique anti-communiste. 


Voyons maintenant en quels termes le problème s’est posé 
sur le plan esthétique de la création littéraire. Le sujet central 
du roman Le ciel partagé est l’expatriation volontaire d’un 
citoyen de la RDA. La question est de savoir si, pour Christa 
Wolf, le sort du jeune homme, après son départ vers la RFA, 
avait un quelconque intérêt. Peut-on admettre que l’existence 
d’un citoyen de la RDA soit sans intérêt dès lors qu’il a quitté 
son pays ? C’est probablement possible pour un écrivain 
communiste de la RDA, mais c'était impossible pour les 
démocrates-chrétiens est-allemands. C’est en ce sens qu'ils 
ont été les seuls à être capables de prendre position à propos 
de la question nationale et des problèmes causés par les 
départs en RFA. 


En se taisant ou en s’exprimant d’une manière fort ambi- 
guë à propos de l’expatriation forcée du chansonnier contesta- 
taire est-allemand Wolf Biermann (d’origine ouest-allemande, 
son père, communiste hambourgeois, est mort dans un camp 
de concentration nazi), Anna Seghers et Christa Wolf ont 
préparé, probablement à leur insu, la voie à l’« expatriation 
du peuple de la RDA », autrement dit la réunification de 
l'Allemagne. Pour paradoxale qu’elle soit, cette formulation 
restitue néanmoins fidèlement la logique de la construction du 
mur de Berlin et de l’expatriation de Wolf Biermann dans sa 
phase paroxystique, et c’est bien par cette logique de l’évolu- 
tion politique que le « ciel » du Ciel partagé s’est, en 1989, bel 
et bien « retourné » contre son auteur. Ce « retournement » 
du « ciel » autrement dit l’effondrement de l’univers de la 
RDA est, du point de vue de l’auteur du roman, une tragédie. 


Rétrospectivement, le poète est-allemand Reiner Kunze, 
auteur d’un recueil de poèmes qui lui valut d’être mis sur la 
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touche et de devoir s’expatrier, Les années merveilleuses Ÿ (il 
y décrit la douleur qu’il éprouve devant des formes d’« annihi- 
lation » de la vie sociale et individuelle en RDA), déplore 
avec des accents lyriques et « existentialistes » le silence que 
ses collègues est-allemands ont observé sur son cas après son 
départ de sa Thuringe natale en 1977. Comment ne pas 
rapprocher le thème du « silence communiste » à propos des 
expatriés (Biermann, Kunze) 16 de celui de la « trahison 
communiste » (Wehner, Claudin) ? Autrement dit, nous assis- 
tons à une sorte de faillite morale d’une théorie sociale 
monolithique et intolérante, précédant et annonçant, en ce 
qui concerne la RDA, la faillite de l’État. Or, lorsque Kunze 
déplore, en termes eixstentialistes, la trahison humaine de ses 
anciens collègues est-allemands, il rejoint exactement l’expé- 
rience de très nombreux représentants de l’exil anti-nazi 
allemand, de Stephan Zweig, Klaus Mann, Kurt Tucholsky et 
Hermann Neisse jusqu’à Theodor W. Adorno, Max Horkhe:ï- 
mer et Hannah Arendt, car cette expérience de l’exclusion 
est, par nature, hautement symbolique et philosophique, 
mettant à l’épreuve les fondements d’une société et les capaci- 
tés de résistance de ses membres «en dissidence ». Ces 
derniers supportent en effet, s’ils défient les errements de leur 
société d’origine, en l’occurrence allemande, le poids d’une 
éventuelle réussite ou d’un échec de leur culture alternative, 
c’est-à-dire du projet existentiel dont ils sont individuellement 
porteurs. Inutile de rappeler ici que l’émigration allemande a 
eu ses martyrs. Or, c’est seulement aujourd’hui, après 40 ans 
d'histoire de la RDA, que les forces politiques nouvelles de ce 
pays redécouvrent leur propre tradition anti-fasciste, y com- 
pris en ce qui concerne l’histoire de l’émigration anti-fasciste 
allemande outre Atlantique. Une falsification de l’histoire de 
l’Allemagne avait, en RDA, occulté les œuvres des émigrés 
allemands partis en Occident au profit de celles de l’émigra- 
tion anti-fasciste d’obédience communiste, qui avait choisi 
URSS. Bertold Brecht, émigré aux USA, Ernst Bloch et 
Hans Mayer, également réfugiés aux USA, échappaient à la 


15. Die wunderbaren Jahre, Editions S. Fischer, Francfort-sur-le-Main, 1976. C’est 
cette publication qui valut à son auteur, par ailleurs traducteur reconu de la poésie tchèque 
l'expatriation, après avoir fait l’objet d’une campagne de dénigrement en RDA. On lui 
reprochait la perspective qu’il avait adoptée pour traiter de la réalité sociale de son pays. 

16. A noter que en PEMAPRSS qui protestaient contre l’expatriation de M. Biermann 


furent expulsées de la RDA (plusieurs centaines d’expulsions). D’autres perdirent simple- 
ment leur emploi. 
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règle, mais les deux derniers devaient plus tard quitter la 
RDA pour s'installer en RFA. Leurs expériences et réflexions 
auraient pu permettre, si elles avaient été publiées sans 
restrictions en RDA, de donner une image plus véridique de 
l’anti-fascisme allemand, ce qui ne pouvait pas rester sans 
conséquences sur l'attitude de la population est-allemande 
touchant cet aspect de l’histoire de son pays et les relations 
entre la RDA et l'Occident. La volonté des communistes 
est-allemands de rattacher la RDA, sur le plan culturel et 
politique, exclusivement à l'URSS et aux pays de l'Est n’a pas 
rendu justice à la tradition anti-fasciste démocratique en 
l'Allemagne et dans le monde. Cela vaut également pour le 
discours de Thomas Mann sur les vertus de la démocratie 
prononcé au cours de son exil aux USA. 


L’attitude que certains écrivains de la RDA ont adoptée à 
l'égard de la RFA, de Berlin-Ouest et des expatriés est-alle- 
mands, y compris les nombreux prisonniers politiques est-alle- 
mands expulsés, après leur rachat en devises, vers la RFA, 
n’est, comme on le voit dès Le ciel partagé, pas très éloignée 
de l’ostracisme auquel fait écho la réaction violente qu’il 
entraîne chez les intéressés et leurs proches. Or, une théorie 
sociale qui aboutit à l’ostracisme à l’égard de l’opposition se 
condamne elle-même. C’est ce problème qu'illustre l’évolu- 
tion actuelle de la RDA. 


Revenons, pour résumer le changement qui va de la 
position de Christa Wolf à celle de Lothar de Maizière, à 
l'expérience de la vérité en RDA, car, sur ce plan, il y a des 
choses essentielles qui se sont produites dans la contestation 
anti-communiste. L. de Mazière reconnaît lui-même : « Nous 
n'avons rien fait pour empêcher que nos enfants pensent et 
parlent de manière équivoque » 17. Or, cette « ambiguïté 
politique et esthétique », si elle est déjà très présente dans Le 
ciel partagé, n’est pas un privilège de la littérature est-alle- 
mande. Nous la trouvons déjà dans la vie et l’œuvre de 
Maxime Gorki qui oscille constamment entre la sympathie 
envers la révolution russe de 1917 et la prise de conscience 


17. Stiller Günter, « Ulrich et Lothar de Maizière : deux fervents serviteurs de l'État 2 
dans : La tribune d'Allemagne, Maison d’Édition Friedrich Reinecke, Hambourg, 3 juin 
1990, p. 15 ; traduction d’un article paru dans Hamburger Abendblatt, 12 mai 1990. Lothar 
de Maizière est le filleul d’un ancien inspecteur général de la Bundeswehr, l’armée 
ouest-allemande. Tous deux sont issus d’une famille huguenote originaire d’un petit village 


des environs de Metz. 
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plus ou moins explicite de certains de ses aspects, criminels. 
D’autres écrivains n’ont pu passer sous silence certains aspects 
négatifs de la révolution russe. C’est le cas, pour ce qui est de 
l'URSS, de Boulgakov (Le maître de Marguerite), et, surtout, 
d'A. Soljenitsyne (Le pavillon des cancéreux, L’archipel du 
goulag). La RDA n’a pas connu pareilles œuvres. C’est 
seulement grâce aux événements de l’automne 1989 que la 
grande majorité de la population de la RDA se rapproche, en 
ce qui concerne la vérité sur la révolution et le socialisme issus 
de l’expérience russe, du niveau de conscience et aussi de 
désillusion atteint dans les œuvres de Boulgakov et de Solje- 
nitsyne. 


Ce fait mérite d’être retenu : nous ne trouvons pratique- 
ment aucune œuvre de cette envergure dans la littérature de 
la RDA, à la différence de ce qu’a produit la littérature 
clandestine soviétique (les samizdat), yougoslave (Milovan 
Djilas) ou les littératures nationales hongroise, tchèque et 
polonaise. Le choc de la défaite allemande de 1945 et la 
présence de 22 divisions russes sur le territoire de la RDA, 
liés à l’impossibilité d’amorcer une réflexion publique sur le 
phénomène communiste, empêchaient toute prise de cons- 
cience indépendante en ce qui concerne les enjeux politiques 
du conflit Est-Ouest et de la question nationale allemande. 
C’est aussi cette faiblesse de la pensée indépendante en RDA 
qui explique que la révolte de 1989 ait débouché très rapide- 
ment sur la réunification allemande. Les universitaires et 
écrivains restés sur place, comme Christa Wolf ou Hermann 
Kant, le président de l’union des écrivains de la RDA, 
n'avaient, du fait de leurs multiples compromissions idéologi- 
ques avec le régime totalitaire, plus aucune autorité pour se 
faire entendre dans la population est-allemande. Même le 
chansonnier contestataire Wolf Biermann, revenu à Leipzig à 
l’occasion d’un concert après l’effondrement du mur de 
Berlin, échoua dans sa tentative de s’opposer à la réunification 
de l’Allemagne réalisée sous la conduite du chancelier de la 
RFA, M. Helmut Kohl, tant une telle entreprise était ressen- 
tie, à tort ou à raison, comme un soutien implicite aux thèses 
communistes séparatistes à propos de la question nationale. 
C’est dire que le très long refoulement du problème de l’unité 
allemande aboutissait, en RDA, à une manifestation d’un très 
fort sentiment national et, le plus souvent anti-communiste 
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(Leipzig, Deutsche Soziale Union, DSU, Union sociale alle- 
mande). 


En effet, que la révolution promue par Lénine et Trotzki, 
plus tard par leurs successeurs Staline et Krouchtchev, ait pu 
contenir une contre-révolution qui s’ignore, l'École de Franc- 
fort, Horkheimer, Adorno, Benjamin et Marcuse, l’ont très 
souvent laissé entendre et, cela dès les années 1920, dans leurs 
analyses sociologiques et esthétiques (analyses situées sur le 
plan de la création littéraire). Cela s’expliquait par leur 
interprétation autonome et indépendante de l’œuvre de Marx. 
Ces penseurs nourrissaient une profonde méfiance envers la 
version bolchevique de la libération et de l'émancipation. 


Les événements récents leur ont donné raison. La cons- 
truction du mur de Berlin, à l’époque considérée par Kroucht- 
chev, Ulbricht et Honecker comme un « acte révolutionnai- 
re » destiné à sauver la révolution est-allemande, s’avère dans 
la perspective de 1989/1990 être un acte contre-révolution- 
naire à l'égard de cette même révolution. Le philosophe Ernst 
Bloch qui vécut la défaite communiste en 1933 et l’avènement 
du nazisme, a toujours exprimé avec force sa conviction que la 
version du marxisme proposée par Lénine et ses partisans 
soviétiques et allemands ne pouvait que ruiner la doctrine. En 
ce qui concerne la RDA, nous assistons, tout au long de son 
histoire, à la lente agonie du marxisme et du marxisme-léni- 
nisme. C’est dire que le sentiment anti-marxiste s’y développe 
au sein même du « socialisme » et avant tout parmi les 
ouvriers et artisans du sud du pays, à Leipzig, Dresde, Gera, 
léna, donc essentiellement en Thuringe et en Saxe, les zones 
les plus industrialisées de la RDA, même si personne n’osait 
employer des termes aussi explicites que ceux qu’on trouve 
dans le Carnet d’un contre-révolutionnaire (Pavel Kohout, 
Tchécoslovaquie) ou dans L’homme sans alternative. — Sur 
la possibilité et l'impossibilité d’être marxiste (Lezek Kola- 
kowski, Pologne) 18, car un tel langage aurait été tout à fait 
impossible en RDA. Toutefois, le recueil de cours que le 
physicien et anti-fasciste Robert Havemann a donné au début 


18. Der Mensch ohne Alternative. Von der Môglichkeit und Unmôglichkeit Marxist zu 
sein, Piper, Munich 1960. Il s’agit de la traduction allemande de l’œuvre écrite en 1956 à 
l’occasion des événements anti-staliniens d'octobre 1956 en Pologne. Cet ouvrage remarqua- 
ble s’attaque à la fois à l’orthodoxie marxiste et à l’orthodoxie catholique. Aucune 
traduction française n’existe, malheureusement, jusqu’à ce jour (1990). 
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des années 1960 à l’université Humboldt en RDA Duialectique 
sans dogme ? 1, laissait déjà clairement entendre que les 
sciences sociales ne sont pas hermétiquement séparées des 
sciences naturelles et que la notion de vérité, en termes de 
relativisme, qui est présente dans ces dernières n’est nulle- 
ment leur privilège. Reste à faire une description précise des 
logiques révolutionnaire et contre-révolutionnaire en RDA, 
car c’est là une expérience qui fait elle aussi partie de l’histoire 
de nos sociétés 20. 


Nous avons assisté à l'effondrement historique d’un 
modèle social sous l'effet d’un modèle concurrent, celui de la 
RFA, ce qui ne peut pas ne pas affecter notre compréhension 
du rôle que jouent les phénomènes sociaux périphériques 
dans le changement social agissant en profondeur dans la 
société de la RDA. 


Actuellement, nous assistons en RDA à une recomposition 
du tissu économique et social, afin de sortir le pays de 
l’impasse dans laquelle il était engagé avant les événements de 
l'automne 1989. Il s’agit là d’une crise sociale qui prend la 
forme d’une crise de la rationalité apparente de cette société, 
crise qui culmine dans l’effondrement de structures sociales 
héritées du marxisme-léninisme, en apparence hautement 
rationnelles, car régies par une doctrine sociale globale, mais 
qui en vérité recélaient une très grande instabilité et s’est 
désagrégée de la manière la plus brutale. 


C’est ce phénomène de désagrégation et de recomposition 
de la société est-allemande qui méritera d’être analysé plus en 
détail, car il montre à vif les points névralgiques de ce système 
social dans leur fonctionnement ou dysfonctionnement. Dans 
le cas de la RDA, la confrontation avec la RFA devait 
s'avérer constitutive ou bien destructrice du tissu social en 
place (c’est en particulier très visible dans le cas des réfugiés), 
et elle a fait apparaître le jeu complexe des idées constitutives 


19. Dialektik ohne Dogma ? réédité par H. Hecht, Éditions VEB Deutscher Verlag der 
Wissenschaften, Berlin-Est 1990. 

20. A ce sujet, on lira avec profit les réflexions de deux historiens ouest-allemands 
originaires de la RDA (qu'ils ont quitté) : Alexander Fischer (Francfort-sur-le-Main) et 
Hermann Weber (Mannheim). Cf. aussi les travaux sur le communisme est-européen et 
est-allemand du Bundesinstitut für ostwissenschaftliche Studien (Institut fédéral pour les 
études sur les pays de l'Est) de Cologne (de très nombreux scientifiques ouest-allemands de 
cet Institut ont notamment analysé avec beaucoup de lucidité l’œuvre de Christa Wolf), et 
de la revue Problems of communism (Washington International Information, administra- 
tion : 1778 Pennylvania-avenue N.W., USA). 
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de la conscience sociale. Sous l'impulsion des forces contesta- 
taires, anti-communistes, un changement social s’est produit 
qui va dans le sens d’une revalorisation des structures sociales 
concurrentes, non-totalitaires, de la RFA. Ce processus 
confirme l’existence d’éléments pluralistes dans la conscience 
sociale de la RDA ainsi que d’une raison non-totalitaire qui 
s’y exprimait, à ce point que, lors de la phase paroxystique, de 
la crise du système l’axiologie sociale devait connaître un 
renversement de perspective. 


Qui plus est, dans cette situation de crise et de recomposi- 
tion sociale, les réflexions des penseurs politiques anti-totali- 
taires sur les éléments constitutifs d’une situation sociale et, 
notamment, sur la part qu’y ont certains facteurs transcen- 
dants, doivent de nouveau être pris en considération. Il s’agit, 
dans le contexte actuel de la RDA, d’un défi lancé à notre 
capacité de comprendre ces ruptures qui soudainement déchi- 
rent le tissu social et changent de manière radicale les condi- 
tions dans lesquelles une société tente de définir et de recon- 
naître son existence même. 


Sigurd BOÔHM 
Meudon (Juillet 1990) 


LA PRÉDICATION 
ET LES SACREMENTS 


— Pourquoi catholiques et protestants ne peuvent-ils prendre la 
Cène ensemble ? 

— Comment se vit le baptême d'un enfant de couple mixte ? 

— Pourquoi la Cène n'est-elle pas l'élément central du culte ? 


Montrer la place respective de la prédication et des sacrements 
dans le culte protestant. Faire le point sur les débats entre catholi- 
ques et protestants au sujet de la Cène. 


Révéler les différences qui existent au sujet du baptême dans les 
différentes sensibilités protestantes : 


Tel est l'objectif de cette cassette. 


On retrouve ici les deux héros de notre série «ÊTRE PROTES- 
TANT », Claire et Matthieu. Matthieu le protestant, emmène Claire 
au culte du musée du désert. On voit le déroulement du culte : les 
nombreux baptêmes d'enfants et d'adultes au début du culte, des 
extraits de la prédication, la Sainte Cène à laquelle participent des 
milliers de fidèles. Puis ils rendent visite à leur amie Isabelle qui 
vient d'être installée comme pasteur de la paroisse voisine. Ils la 
suivent dans les activités de son nouveau ministère : préparation 
de la prédication du dimanche, préparation d'un baptême d'un 
couple mixte, leçon de catéchisme sur la Cène. C'est l'occasion 
d'approfondir ces différents points. 


Des reportages illustrent la cassette : 


baptêmes d'enfants dans une église 

baptêmes d'adultes par immersion dans la mer 

séquence historique en costumes d'époque (16° siècle) représen- 
tant une dispute sur la présence réelle dans la Cène. 

un débat contemporain entre un théologien catholique et un 
théologien protestant devant des étudiants de la Faculté de 
Théologie de Montpellier. 


Un livret d'accompagnement est joint à la cassette. 


Direction théologique : A. GOUNELLE 
Réalisation : ACOR VIDEO 
Production : MEROMEDIA 
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P. LADRIÈRE et C. GRUSON, Éthique et Gouvernabilité, un projet 
européen. Editions P.U.F., « Le Sociologue », Paris, 1992. 


« Ethique et gouvernabilité » est le fruit d’une coopération entre 
deux auteurs. P. Ladrière, Sociologue, et C. Gruson, Économiste, 
ont réfléchi ensemble sur une question qui les préoccupe profondé- 
ment et qui est celle de la possibilité de gouverner le monde complexe 
qui est aujourd’hui le nôtre. Le livre comprend deux parties. Dans la 
première, le sociologue s’exprime sur la « question éthique ». Puis 
c’est le tour de l’Économiste dans la deuxième, centrée sur les 
questions économiques. N’étant pas moi-même sociologue, je ne 
m'aventurerai pas à commenter le texte, pourtant passionnant, de 
P. Ladrière ! et réserverai, dans ce qui suit, mon propos au texte de 
C. Gruson. 


Un mot sur l’auteur pour ceux qui ne le connafîftraient pas. De 
formation polytechnicienne, il s’est très tôt intéressé aux questions 
économiques ; entré à l'inspection des Finances, il a dès les 
années 30, comme fonctionnaire, participé à la gestion économique 
du pays. Dans les années 50, il crée le SEEF (Service des Etudes 
Économiques et Financières), ancêtre de l’actuelle Direction de la 
Prévision au Ministère des Finances. Il y joue un rôle influent dans la 
pensée économique française et auprès des gouvernements, particu- 
lièrement celui de P. Mendès-France dont il est un conseiller écouté. 
Il est ensuite Directeur Général de l'INSEE puis, plus tard, Président 
du BIPE, bureau d’étude économique de la Caisse des Dépôts. Bref, 
c’est un des meilleurs spécialistes français de la statistique économi- 
que et des méthodes économétriques. Mais loin de s’être laissé 
enfermer dans ces techniques de mesure et de prévision, C. Gruson 
s’est toujours préoccupé de leur mise en œuvre et de leur finalité. 
Pour des raisons qui tiennent sans doute à son éthique personnelle, il 
est l’homme d’une question, qui l’a interrogé tout au long de son 
existence tant elle lui paraît essentielle : l’homme peut-il maîtriser la 
vie économique pour mettre en œuvre un projet humainement plus 
satisfaisant ? Quels outils et méthodes peut-on utiliser à cette fin ? Il 
a travaillé sur ce sujet depuis de nombreuses années comme en 
témoignent ses précédents livres : Origine et Espoir de la planification 
française (1963), Renaissance du Plan (1971) et Programmer l’espé- 
rance (1976), peut-être son plus beau titre. 


(1) Voir le C.R. et la discussion qui suivent, p. 
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On en trouve également l’écho dans les travaux de Villemétrie, 
centre de recherche protestant dont il est l’animateur et plus particu- 
lièrement la déclaration de 1986 qui explicite le propos en des termes 
plus théologiques : « L’espérance d’un monde réconcilié, juste et 
fraternel, que nous professons, à titre de réalité «< dernière », 
puisqu'elle fait indubitablement partie de la promesse reçue de Dieu 
comme un don, nous ne pouvons nous soustraire à l’exigence, 
urgente et absolue, d’en risquer une traduction dans l’aujourd’hui de 
notre société et de notre histoire, réalité < avant-dernières » sous 
peine de « mensonge et d’infidélité » ». 


Éthique et gouvernabilité y est entièrement consacré ; par rapport 
aux ouvrages précédents, la pensée a cependant évolué pour intégrer 
l’histoire récente, notamment l’évolution de la construction euro- 
péenne au cours des années 80. 


L'auteur y part d’un constat les décisions essentielles de la vie 
économique concernent les « structures lourdes » comme le système 
d’enseignement, les systèmes de transport ou les dispositifs de recher- 
che pour lesquels il faut disposer d’une prévision longue. Or, selon 
lui, le marché est incapable de la fournir. Quant aux outils d’informa- 
tion économique, dont ce serait précisément l’objet, ils se sont 
progressivement désadaptés du fait des grandes évolutions économi- 
ques et notamment l’explosion du commerce international, la « finan- 
ciarisation » croissante et plus généralement la mondialisation de 
l’économie. le résultat, c’est « que se construit, dans son extrême 
fragilité et sa terrible myopie, un monde ingouvernable » (p. 183). 


Deuxième temps de la réflexion de Gruson : cette ingouvernabi- 
lité est inacceptable. Elle l’est d’autant plus que, selon lui « elle n’est 
en rien fatale et que l’intelligibilité est l’objet possible d’une construc- 
tion » (p. 241). Encore faut-il s’en donner les moyens et y consacrer 
« une persévérance infatigable ». Comme homme et comme chrétien, 
il faut refuser la fatalité du monde inintelligible, car elle est incompati- 
ble avec tout projet et toute éthique et donc nous rend radicalement 
incapable de rendre compte de l’exigence de Villemétrie ou encore de 
reprendre à notre compte le projet formulé par Barth : « La cité est 
capable de refléter, indirectement, comme dans un miroir, la vérité et 
la réalité du Royaume de Dieu que l’Église annonce ». 


Troisième temps de la réflexion : les voies et moyens de la 
reconquête d’une maîtrise de notre développement, C. Gruson les 
voit dans l'émergence d’un projet de planification démocratique 
européenne reposant sur des instruments économiques renouvelés. 
Elle s’appuierait sur la possibilité qu’offrent aujourd’hui les puissants 
moyens de traitement de l’information appliqués à l’analyse économi- 
que de bâtir des modèles économétriques performants au plan 
européen pour peu qu’on décide d’y consacrer des moyens suffisants 
à l’instar des grandes firmes multinationales. Balayant les objections 
libérales traditionnelles d’une complexité structurellement impénétra- 
ble du monde économique, C. Gruson a recours au concept de 
« l’agir communicationnel » développé par P. Ladrière dans la pre- 
mière partie de l’ouvrage pour réfléchir sur la construction d’une 
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authentique planification démocratique qui écarterait à la fois le 
risque de tyrannie étatique des anciennes sociétés communistes et 
celui, tout aussi insidieux, de tyrannie technocratique. Bref, sans 
minimiser les obstacles à la mise en place de ce système « d’informa- 
tion-concertation-planification », il y voit une voie possible pour les 
hommes d’espérance en Europe et pour un dialogue avec le reste du 
monde car il ne s’agit pas, bien entendu, de construire une « forte- 
resse Europe ». 


Ainsi, conclut Gruson, « rien n’exclut de construire une démocra- 
tie pleinement capable de concevoir un projet politique, de mener sur 
cette base un projet convenablement informé puis de réaliser ce 
projet ». Utopie ? C. Gruson ne récuse pas le terme mais utopie 
créatrice, d’autant plus incontournable qu’elle s'impose à nous si 
nous prenons vraiment au sérieux la promesse biblique. Peu importe 
au fond que sur tel ou tel point, nous ne soyons pas totalement 
convaincus par les arguments de C. Gruson, en particulier sur la 
faisabilité d’une planification démocratique au plan européen ou 
mondial. L'essentiel de son message est ailleurs. Je le vois, pour ma 
part, dans le refus radical qu’il exprime et dont il rappelle qu'il faut 
aussi celui de Judith face à Holopherne : « refus que l’histoire 
s'engage dans une perspective complètement incompatible avec l’es- 
chatologie biblique ». 


Puissions-nous, pour notre part, rester fidèle à ce message, 
comme l’est C. Gruson. 


Michel VAOUIN 


L'espoir de la modernité retrouvée : sur les livres de A. TOURAINE et 
CI. GRUSON/P. LADRIÈRE. 


Ce n’est évidemment pas un hasard que soient parus, à quelques 
mois d'intervalle, deux livres qui, au vu des difficultés grandissantes 
de nos sociétés contemporaines, en appellent à réfléchir à nouveaux 
frais, sur une problématique retrouvée et assumée de la modernité !. 
Les sières de la post-modernité peuvent aussi apparaître pour ce 
qu’elles sont et il est important de s’inquiéter des ravages qu’elles 
risquent de créer lorsqu’elles acceptent une complète déconnection 
entre le monde du système économique et celui de la pratique sociale. 
Les auteurs de ces livres se connaissent d’ailleurs de longue date et ils 
ont eu souvent l’occasion de partager leurs préoccupations quant aux 
injustices et aux violences du monde contemporain. 


Alain Touraine d’une part, Paul Ladrière et Claude Gruson 
d’autre part, écrivaient leurs livres ou en tout cas en avaient le projet 
déjà élaboré lorsque le mur de Berlin s’est écroulé, lorsque l’ensemble 


1. Alain Touraine, Critique de la Modernité, Paris, Fayard, 1992. j 
Paul Ladrière, Claude Gruson, Éthique et Gouvernabilité, Un Projet pour l'Europe, 
Paris, P.U.F., 1992. 
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des régimes socialistes s’est effondré en Europe. On pouvait penser 
au moment de ces événements, vécus dans une grande intensité et 
dans l’espérance que l’on sait, que les démocraties libérales allaient 
donner une nouvelle preuve de leur fiabilité et qu’elles seraient en 
mesure de proposer ce qui devait permettre de prendre en charge des 
soucis d’ordre universel, des soucis qui concernent clairement un 
devenir historique équilibré de nos sociétés. Le triomphe du capita- 
lisme libéral est pourtant vite apparu dans quelques-unes de ses 
limites. Comme à la fin de l’opéra de Beethoven, Fidélio, il était 
encore nécessaire d’avoir des prisons pour y mettre des coupables. 
L’incapacité du monde occidental à assumer l’après-communisme 
s’est révélée, malgré le fait qu’il en eut tellement encouragé l’avène- 
ment, et ce notamment à cause d’une incapacité de financement de 
cette situation nouvelle. Or on pouvait a priori penser que ces 
sociétés avaient en ce domaine, outre de bonnes intentions, des 
compétences techniques fiables. Le désordre qui s’en est suivi ne 
constitue pas à cet égard une donnée très rassurante, que l’on 
considère la montée des nationalismes, la réapparition en Europe de 
guerres civiles horriblement meurtrières ou le renouveau de l’extrême 
droite, notamment en Allemagne de l’Est. Mais dans ce dernier cas, 
n’y a-t-il pas eu une décision qui rendait cette situation presque 
inévitable, passée l’euphorie de l'instant, c’est-à-dire la parité des 
marks de l'Est et de l’Ouest ? Que dire, de plus, de la réorganisation 
des rapports Nord-Sud qui en fut l’une des conséquences les moins 
contrôlées ? Que dire de la déréliction où se trouvent les pays 
d’Afrique pris dans le tourbillon des échanges économiques interna- 
tionaux, sans moyens adaptés pour affronter ces problèmes ? Si la 
démocratie se présente comme le maître-mot de l’organisation politi- 
que et sociale à venir dans toutes les régions du monde, le contenu de 
ce mot paraît encore souvent complètement dérisoire. 


Comment surmonter tant de difficultés qui s'accumulent de 
manière profondément angoissantes parce qu’elles semblent appa- 
remment inévitables ? Comment se donner les moyens de faire 
advenir une démocratie plus généralisée et plus équitable ? C’est le 
thème des deux livres qui nous occupent ; deux livres qui ont alors 
bien des références et bien des ambitions communes, quoi qu’ils aient 
chacun une autonomie bien marquée. Leur ressemblance la plus 
frappante est probablement celle qui consiste à réserver une place 
déterminante, dans leurs interrogations respectives sur la modernité, 
au constat désabusé qu’avait fait Max Weber, aux environs de la 
Guerre de 1914, à propos des sociétés industrielles d’alors 2. Max 
Weber considérait en effet que, si le processus de modernisation 
s'était engagé du fait d’acteurs capables d’une conduite méthodique 
de vie, laquelle associait dans l’action, l'éthique de responsabilité et 
l'éthique de conviction, ce processus avait finalement entraîné le 
triomphe de la rationalité instrumentale au détriment de toute 


2. Max Weber, Le Savant et le Politique, Trad. fr., Paris, 1959. 

Alain Touraine, Paul Ladrière et Claude Gruson, ont aussi partagé la lecture de 
Luther, de Kant, de Habermas, de Lévinas, de Ricœur et de ceux qui contribuèrent à 
construire une problématique de la modernité. 
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réflexion éthique. Dans l’aboutissement de ce processus, des systèmes 
régissent le développement de nos sociétés, qui ont acquis une 
autonomie par rapport aux acteurs. Ceux-ci se réfugient dans les 
frontières de la vie privée qui est l’espace de leur liberté dans le cadre 
général d’un polythéisme des valeurs. 


De fait il s’agit bien d’un problème central, car c’est bien en 
fonction d’un tel constat qu’une problématique de la post-modernité 
se trouve apparemment légitimée. Dans une telle problématique, en 
effet, l'autonomie de fonctionnement du système économique est un 
fait objectif inaliénable, échappant comme tel à tout système de 
valeurs ; un fait donc qui ne peut être modifié par aucune éthique de 
conviction, celle-ci n’étant plus en ce domaine qu’un élément de 
confusion. 


Dans la problématique de la post-modernité, l’autonomie de 
fonctionnement du système économique est non seulement un fait 
mais un progrès qui garantit son autonomie à la pratique sociale ; qui 
garantit à chacun, à plus ou moins long terme, sa liberté. Autrement 
dit, il n’y a plus de contraintes normatives qui soient acceptables et 
s’il reste, au niveau de la pratique, des contraintes de fait, elles en 
appellent tout au plus, si des difficultés d’adaptation sont repérées, à 
une morale de situation. En fait, les protagonistes essentiels de la 
dynamique des sociétés contemporaines, dans une perspective post- 
moderne, sont les consommateurs et le marché. Le consommateur 
peut, doit, exprimer sa liberté, étant entendu que les régulations du 
marché sont des données de fait. La post-modernité crée les condi- 
tions d’un équilibre, en ce sens précis que la rationalité instrumentale 
crée les conditions de la fin de l’histoire à. 


Parce que précisément l’idée de la fin de l’histoire et la problémati- 
que de la post-modernité leur paraissent peu soucieuses d’un nombre 
considérable d’injustices ; parce que la notion de liberté individuelle 
leur paraît, dans ce cadre, singulièrement limitée, parce que surtout 
l’économie de marché ne leur paraît pas se définir selon les règles 
d’un seul système pleinement cohérent, Alain Touraine d’une part, 
Paul Ladrière et Claude Gruson d’autre part, s'interrogent sur ce qui 
a pu être considéré comme le premier énoncé de l’ère post-moderne, 
soit, sur le constat désabusé de Max Weber (mais il ne faut pas 
oublier que Max Weber voyait cette situation — qu’il décrivait en 
termes très pessimistes — comme une pathologie). Leurs approches 
respectives ont des prémisses très proches, dont il faut pourtant 
immédiatement souligner quelques nuances.  , 


Peut-être ce constat pouvait-il être énoncé, dit Alain Touraine ; 
mais, s’il est certainement l’aboutissement d’un processus de moderni- 
sation, il n’est pas nécessairement l’aboutissement d’un processus 
respectueux d’une problématique de la modernité. Il se peut que Max 
Weber n’ait pas posé au sujet de la modernité les hypothèses les plus 


3. Cf. les thèses d’un conseiller du département d’État à Washington, Francis Fukuya- 
ma, in La Fin de l'Histoire et le Dernier Homme, Trad. fr., Paris, Flammarion, 1992. 
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efficaces 4 ; il se peut donc qu'il n’ait pas suffisamment pris en compte 
certains obstacles qui ont détourné la modernité de son projet. Ces 
obstacles étaient peut-être d’ailleurs infranchissables en leur temps. 
Mais ne peuvent-ils être maintenant surmontés ? Et dès lors le projet 
de la modernité qui était, au sein d’une société tout à fait sécularisée, 
de reconnaître la pleine liberté des personnes, aussi bien que l’effica- 
cité des outils de la raison, ne pourrait-il être mené à son véritable 
aboutissement, lequel serait alors l’exercice d’une démocratie vérita- 
ble, véritable en ce qu’elle serait à tout moment adaptable ? 


Ce constat, dit Paul Ladrière, s’il a été effectivement énoncé par 
Max Weber, doit se lire en fonction de sa théorie de l’action 
rationnelle. Dans ce cadre, il apparaît alors comme l’une des deux 
branches d’une alternative. Il est possible que l’accumulation d’ac- 
tions rationnelles ait eu comme aboutissement provisoire l'autonomie 
apparente de la rationalité instrumentale ; mais il n’est pas démontré 
que l’action rationnelle, que la rationalité morale-pratique, s’épuise 
dans l’autonomisation des systèmes. Il se peut donc que Max Weber 
ait adopté une position plausible mais pourtant réductrice par rapport 
à la théorie de l’action rationnelle qu'il avait construite *. 


Cette différence d’approche vis-à-vis du constat de Max Weber 
donne donc à chacun de ces livres sa spécificité ; elle peut alors créer 
une passionnante configuration des exigences de la modernité. 


Alain Touraine repère, dans l’histoire des sociétés occidentale: 
les moments décisifs où la modernité, qui pouvait être la force 
transformatrice des modalités du développement social dans les 
termes inaugurés par la Réforme et la Renaissance, a été durablement 
détournée de son projet. 


Bien que Luther ait porté un coup déterminant à une vision 
religieuse de l’organisation du monde, bien qu’il ait mis en évidence 
le fait que l’action dans le monde était une action purement séculière, 
bien qu’il ait ainsi ouvert le champ des responsabilités de l’acteur 
social, il n’a pas vraiment reconnu celui-ci dans sa plénitude ; il ne l’a 
pas reconnu dans sa pleine liberté 6. Parallèlement, l’humanisme de la 
Renaissance visait une libération des individus et engageait les 
travaux qui permettaient d’envisager une plus grande maîtrise de 
l’environnement, mais il ne lui était pas facile de concilier, en termes 
d'organisation sociale, les exigences de l’acteur et celles de la raison. 
Constamment, ces deux tendances, présentes dans la Réforme comme 
dans la Renaissance, ont été des exigences fortes qui s’appelaient 
l’une l’autre mais dans des termes peu compatibles. Le compromis le 
plus éclatant et le plus ambigu fut celui qui consista à remplacer Dieu 
par la raison comme principe organisateur du monde. Dans ce cadre 


.4. Touraine considère qu'il y a trop d'éléments particularistes et potentiellement 
arbitraires dans les travaux de Max Weber sur l'éthique protestante. Le thème de la 
prédestination par exemple le séduit peu. Mais ceci est compréhensible dans la mesure où il 
ne s'intéresse pas à la dimension théologique de ce thème. 

SAC. Max Weber, Économie et Société, Trad. fr., Paris, 1971. 
6. Touraine propose une interprétation anthropologique du Serf-Arbitre. A ce titre on 


peut débattre de l’usage qui en est fait, car il s’agit chez Luther d’un problème de nature 
théologique. 
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l’acteur n’a pas réussi à revendiquer clairement les fondements de sa 
liberté. 


Succédant aux hésitations de la Réforme et de la Renaissance, 
lesquelles constituent toutefois un corpus très riche, l’optimisme de la 
Philosophie des Lumières n’a plus pris en compte les véritables 
exigences de l'acteur et a fait place à une organisation sociale 
autoritaire qui fut à l’origine des sociétés totalitaires. Celles-ci ont 
constitué le plein développement de cette interprétation moderni- 
sante et réductrice de la modernité. Longtemps, l'équilibre nécessaire 
entre l’acteur et la raison est resté inaccessible hors de mouvements 
qui, tel le romantisme, ne parvenaient pas à exprimer clairement la 
nature de leurs revendications 7. Les œuvres magistrales de Nietzsche 
et surtout de Freud furent la première brèche significative portée à la 
puissance organisatrice d’une raison qui s'était indûment érigée en 
principe divin. 

En appelant au remplacement de l’objet par le sujet, à la recon- 
naissance du Je en lieu et place du Moi, Freud en appelait à l’acteur et 
au plein exercice de sa liberté. Le retour à un équilibre entre l’acteur 
et la raison devenait pensable. Il est maintenant plus concrètement 
accessible parce que, précisément, l’échec d’une organisation du 
monde par la seule raison, l’échec d’une objectivité qui investissait le 
monde de la pratique sociale et lui imposait d’insupportables normes, 
cet échec qui est celui des sociétés totalitaires du monde communiste 
est maintenant avéré. Il faut donc tirer maintenant le véritable parti 
de cette situation nouvelle en retrouvant la force de la problématique 
de la modernité. 


La chose n’est pas acquise, car il n’est pas évident que le 
capitalisme libéral porte le souci de cette exigence. Comment alors en 
envisager la réalisation ? Touraine écarte, car il la trouve trop 
idéaliste ou trop angélique, la solution que J. Jabermas propose dans 
La Théorie de l’Agir Communicationnel8. L'action qui résulterait 
d’une entente entre les partenaires, même si ceux-ci partagent cer- 
tains intérêts, l’action qui serait portée par une volonté politique et 
éthique, reste un wishful thinking. En tout cas, pour Touraine, une 
action de ce type, telle que formulée par Habermas, n’a aucune 
capacité organisatrice, car elle n’est pas vraiment sensible au plus 
important, c’est-à-dire au fait que la liberté du sujet lui-même doit 
être pleinement reconnue, dans tous les déchirements, dans toute la 
complexité qui est la sienne ?. En revanche, les mouvements sociaux 
pourraient avoir en ce domaine une véritable efficacité ; une efficacité 
qui combine la pleine liberté de l’acteur avec le travail de la raison. 


7. Touraine considère le Romantisme comme un mouvement essentiellement conserva- 
teur et ne s'intéresse pas ici au débat qui fut engagé avec la Philosophie des Lumières. 

8. Jurgen Habermas, Théorie de l’Agir Communicationnel, Trad. fr., Paris, Fayard, 
1987, 2 vol. + 

9. Touraine a bien sûr repéré le caractère assez angélique de certaines propositions 
concrètes de Habermas, visant à renforcer les espoirs portés par l'hypothèse de l’agir 
communicationnel. Il est certain que les données de la psychologie génétique, quelle que 
soit leur pertinence intrinsèque, ne peuvent, à elles seules, créer une solution au problème 
de l’action rationnelle. Mais si les solutions proposées sont décevantes, la problématique ne 
l’est pas du tout, comme on le verra par la suite et elle peut engendrer d’autres solutions. 
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Par la pertinence sociale des thèmes qui les suscitent — une perti- 
nence qui, à partir d’acteurs particuliers, peut donc avoir une portée 
globale — les mouvements sociaux, s’ils sont pris au sérieux, s’ils se 
font prendre au sérieux, peuvent permettre de développer une 
véritable démocratie, une démocratie qui serait telle parce qu’elle 
serait constamment adaptable, parce qu’elle ne se dissoudrait pas 
dans des réseaux institutionnels qui, eux, risquent toujours de se figer 
dans des pouvoirs qui s’autonomisent et deviennent peu supportables. 


Encore faut-il savoir reconnaître les mouvements sociaux qui 
prennent en charge les véritables exigences de la modernité. Cette 
espérance, Touraine le sait bien, peut être considérée comme relevant 
du seul domaine de l’utopie. N’est-elle pas pourtant essentielle, 
d’autant plus qu’il est possible grâce à l’analyse sociologique de 
repérer ce qui peut être un mouvement social pourvu d’efficacité ? 


Il est évident que Paul Ladrière et Claude Gruson partagent les 
espoirs d'Alain Touraine, et notamment l’espoir que les mouvements 
sociaux puissent se dévoiler dans une pertinence forte pour la 
démocratie. Mais ils mettent en évidence aussi ce qui peut fragiliser 
cet espoir s’il n’est pas pris dans une volonté politique forte, une 
volonté politique qui doit aussi être saisie comme une dimension 
essentielle de la problématique de la modernité, en tant que celle-ci 
porte le souci du devenir historique de nos sociétés. En effet Paul 
Ladrière et Claude Gruson prennent en considération un danger de 
nos sociétés qui se disent post-modernes ; danger que Touraine bien 
sûr n’ignore pas, mais qu'il ne lui paraît pas nécessaire d’examiner 
dans ses caractéristiques objectives, celui du mode de développement 
qu’impose actuellement le capitalisme libéral pour des raisons qui 
sont par ailleurs porteuses d’espérance, puisqu'elles sont liées à un 
prodigieux développement scientifique et technique. Si Touraine voit 
que la complexité de l’économie de marché crée des zones d’ombre 
qui peuvent être des zones de violence et d’injustice, il pense que ces 
dangers ne peuvent être clairement balisés que par les mouvements 
sociaux qui en sont les indicateurs les plus appropriés, étant entendu 
que, s’ils sont en mesure d’aboutir, ils pourront les écarter. 


Les mouvements sociaux se substituent alors de manière empiri- 
que à des instruments de navigation. Mais les instruments de naviga- 
tion ne doivent-ils pas être eux aussi accessibles ? En déçà et au delà 
des mouvements sociaux, ne faut-il pas aussi et de manière absolu- 
ment nécessaire se préoccuper activement des interdépendances 
multiples que suscite le développement actuel du système économique 
libéral, dans sa prodigieuse technicité et dans ses innombrables 
particularités ? Ne faut-il pas réfléchir sur les contraintes tout à fait 
durables qu’elles créent et sur les processus incontrôlables, même par 
des mouvements sociaux, qu’elles risquent de mettre en œuvre ? Ilse 
peut par exemple qu'il soit tout à fait impossible de repérer où sont 
les centres de décision pourvus d’efficacité durable. Or n’est-il pas 
nécessaire que les acteurs aient des moyens techniques de recon- 
naître, hors de ce qui les opposent, ce qu’ils peuvent partager, ce qui 
de toute façon les engagent dans un avenir commun ? 


+ 
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Dans le livre à deux voix qu’ils ont conçu 1, Paul Ladrière et 
Claude Gruson se placent effectivement en amont et en aval du 
mouvement social en saisissant la problématique de la modernité 
dans la perspective d’une mise en œuvre d’une action rationnelle. Au 
début de leur démonstration, ils n’ignorent pas bien sûr que l’action 
rationnelle peut être celle dont Max Weber avait affirmé qu'elle 
n'avait plus d’efficacité dans nos sociétés. Néanmoins, si une action 
rationnelle est possible, elle consiste à ne pas déconnecter les systè- 
mes de la pratique ordinaire du monde vécu ; et cette possibilité se 
fonde sur le fait que même si le mode de fonctionnement de 
l’économie paraît tout à fait extérieur à la vie de chacun, il ne la 
conditionne pas moins terriblement et que ce fait implique d’être saisi 
dans sa complexité. 

Pour Paul Ladrière, on l’a dit, le constat de Max Weber est l’un 
des termes d’une alternative. Il n’est pas, si l’on considère la construc- 
tion de Max Weber, la seule solution possible. L’alternative peut en 
tout cas être plus clairement déployée en fonction de ce qui fut pour 
Max Weber, l’action rationnelle dans les sociétés modernes, soit la 
mise en œuvre d’une rationalité morale-pratique, dans l’adoption par 
l'acteur d’une conduite méthodique de vie. Dans la problématique de 
Max Weber, la mise en œuvre d’une rationalité morale pratique avait 
été rendue possible dans le cadre du calvinisme, par l’association de 
la raison avec la perspective eschatologique tracée par le soli deo 
gloria 4. Elle était liée à la force d’une théologie et à son inscription 
religieuse. Mais Paul Ladrière met en évidence le fait que cette 
rationalité peut fort bien se développer dans un univers plus systéma- 
tiquement et plus profondément séculier, que l’inscription religieuse 
de type réformé rendait à certains égards évident. 


De fait, il n’est pas possible de démontrer que, dans nos sociétés, 
il y aurait une indépendance du système économique par rapport au 
monde de la pratique ordinaire, par rapport au monde vécu. D’une 
part, il y a des éléments de cohésion sociale qui se rapportent au 
mode de fonctionnement des systèmes économiques. D’autre part, si 
effectivement les systèmes économiques ont acquis dans nos sociétés 
contemporaines un espace de fonctionnement très large, lequel 
dépasse de loin tant les données immédiates de la pratique quoti- 
dienne que les cadres nationaux, les contraintes que ces systèmes 
imposent, affectent le monde vécu. Qu’en est-il alors du problème de 
l’action dans ce contexte compliqué ? Comment les actions se coor- 
donnent-elles ? Ces questions doivent être posées pour saisir les 
articulations qui au moins implicitement, associent le monde vécu et 
les grands systèmes. Elles sont alors une mise en forme de l’alterna- 
tive qui était préalable au constat de Max Weber. 


En reprenant les analyses de J. Habermas en ce domaine l, Paul 


10. Paul Ladrière est sociologue : il dirige le Centre de Sociologie de l’Éthique. Claude 
Gruson est économiste ; il a été Directeur Général de INSEE et il a pris de nombreuses 
initiatives visant à créer un système d’information économique pertinent. 4 

11. Max Weber, L'Éthique Protestante et l'Esprit du Capitalisme, Trad. fr., Paris, 


1959. . ” CPE 0 
12. Jurgen Habermas, Théorie de l’Agir — op. cité, et Raison et Lépitimité, Trad. fr., 


Paris, 1978. 
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Ladrière saisit alors, au moins sous forme d’hypothèses, les conditions 
d’exercice d’une rationalité morale-pratique. En effet, on peut bien 
sûr proposer de saisir le problème de l’action sous l’angle général de 
la mise en forme d’une cohésion sociale repérée. Dans ce cadre, on 
peut considérer par exemple que le champ de l’action se définit par 
des visées stratégiques, ou par des visées normatives, Ou encore par 
des visées expressives. Ces types d’action se caractérisent au plan 
global par des conditions de possibilité et des effets qu’une préoccupa- 
tion éthique peut constater, mais ne peut pas modifier. Par exemple, 
une action à visée stratégique se définira en fonction d’une cohérence 
systémique repérée. Une action à visée normative se placera dans un 
ordre préétabli qu’elle ne modifiera pas. Une action à visée expressive 
peut déplorer l’ordre social, mais sans espérer le changer. Si l’on s’en 
tient à ce type de pertinence, il faut accepter les faits indépendam- 
ment de toute préoccupation éthique, faute de quoi on introduit de la 
confusion. 


Il est toujours possible, dans certaines conditions, de poser 
l'hypothèse d’actions qui auraient une dimension éthique signifi- 
cative. De telles actions sont concevables au sein d’une situation 
particulière, limitée par son contexte, lequel est lui-même vécu sur le 
mode d’une évidence qui n’est pas thématisée a priori. Au sein de ce 
contexte, peut être en effet recherchée l’entente entre les acteurs par 
le moyen de l’intercompréhension ; une entente donc qui n’est pas 
une ruse stratégique ; une entente qui aurait une efficacité parce 
qu’elle résulterait d’une véritable discussion, menée avec des argu- 
ments informés et valides au sein de la situation considérée. 


En soi, l'hypothèse n’est pas chimérique. Mais elle n’est générale- 
ment reconnue que dans les seules limites du monde vécu, de sorte 
que son efficacité paraît limitée : bornée à l'horizon d’une situation 
donnée qui reste particulière, elle serait sans effet sur le contexte. Or 
ce n’est pas dans ces termes qu’il faut comprendre l’hypothèse d’une 
action fondée sur l’entente dans la théorie de l’agir communication- 
nel. Paul Ladrière met en évidence que, dans la mesure où l’action 
fondée sur l’entente suppose de rechercher des échanges d’arguments 
informés, afin qu’une véritable discussion soit possible, alors elle 
implique de la part des acteurs, pris dans l’intercompréhension, une 
réflexivité qui transforme l’horizon du contexte dans lequel elle a pris 
naissance. En effet, à partir de la réflexivité, une thématisation du 
contexte s’amorce ; une thématisation qui, dès lors qu’elle peut se 
faire selon les catégories du monde objectif, du monde pratique, du 
monde subjectif, peut alors permettre de penser le contexte dans sa 
complexité et peut-être de le modifier. L'efficacité de l’action fondée 
sur l’entente rend possible l’idée d’une action qui aurait une dimen- 
sion éthique dans un horizon qui dépasse le strict cadre d’une 
situation particulière et de son contexte. Elle rend possible l’hy- 
pothèse de l’efficacité d’une volonté partagée par les acteurs, lesquels 
recherchent alors les moyens d’une discussion élargie — une discus- 
sion qui permet de débattre de certains aspects de la pratique sociale 
saisie’ dans ses particularités et ses interdépendances, en ce qu’elle 
peut permettre d'engager une réflexion sur des décisions qui affectent 
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l'orientation du développement social à différents niveaux. Une telle 
réflexion, liée donc à une éthique de la discussion, peut se rapporter 
alors à des décisions qui, prises au sein du système économique, 
affectent la pratique. 


A partir de la perspective de Habermas, une question peut alors 
être posée : l'information sur la complexité du système économique, 
l'information qui permettrait de saisir les problèmes qui en résultent 
en termes d'intégration sociale, qui permettrait de saisir l'importance 
de certaines interdépendances, une telle information est-elle conceva- 
ble ? Est-elle accessible ? Peut-elle être proposée d’une manière qui 
respecte les caractéristiques de ces trois mondes de l’objectivité, de la 
pratique, de la subjectivité ? En effet, si une telle information n’est 
pas accessible, alors les perspectives d’une action fondée sur l’entente 
ne sont guère préservées des risques d’angélisme que soulignait 
Touraine. L'espace public où les acteurs pourraient confronter leurs 
projets d’action en fonction d’un débat informé, où se mettrait en 
œuvre une éthique de la discussion serait un wishful thinking. 


C’est alors que l’intervention de Claude Gruson est déterminante. 
Ce qu’elle met en évidence est que, du point de vue de l’économiste 
et parce que celui-ci est soucieux de la rationalité économique, un tel 
débat est non seulement possible, mais qu'il est absolument nécessaire 
afin que la dynamique du système économique soit préservée dans sa 
force créatrice. Laissé à son autonomie le système, non seulement 
crée des injustices sociales, mais peut en créer de beaucoup plus 
irrémédiables encore en s’autodétruisant, car peu à peu les centres de 
décision échappent à tout contrôle, à toute intelligibilité. 


L'information sur les interdépendances du système économique et 
du système d'intégration sociale peut permettre de transformer ce qui 
est localement une action fondée sur l’entente en une volonté 
politique et éthique pourvue d’efficacité. Cela rend nécessaire de 
construire plus clairement l’espace d’articulation entre les systèmes et 
le monde vécu, de le construire au moyen d'institutions qui rendent 
possible un véritable débat, des institutions qui sont alors capables 
d'adaptation. On pourrait dire qu’il s’agit là aussi d’une utopie. Qui 
en effet aurait pu s'opposer à la mise en œuvre d’une volonté 
politique visant la justice et la liberté si elle avait été accessible et 
réaliste ? Mais ce problème a-t-il été posé selon les termes d’une 
rationalité morale-pratique ? La démonstration de Claude Gruson 
permet de mieux établir les données du problème. 


On ne peut pas oublier que, dans les responsabilités essentielles 
qu’il a exercées, Claude Gruson à pu saisir les moments où une 
volonté politique fut insuffisante alors que des outils permettant de la 
mettre en œuvre étaient concevables et pouvaient être l’objet d’une 
réflexion. Ce qu’il met alors en évidence est qu’il ne s’agit pas de 
préférer les mérites supposés de l’économie de marché à cause de la 
disqualification avérée de la planification centralisée, mais de poser 
plus clairement le problème de l’information économique. Le pro- 
blème majeur est en effet celui de l’interdépendance des acteurs 
économiques, car il ne peut exclure de fortes contradictions. Si 
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celles-ci ne sont pas l’objet d’une information exigeante, elles peuvent 
avoir des effets très difficiles à contrôler tant pour l’équilibre du 
développement économique que pour celui du développement social. 
Les risques de ne pas saisir ce qui, du fait de telle décision ou de telle 
innovation, peut se transformer en contrainte sociale durable, ViO- 
lente et inintelligible, s’accroissent avec la complexité des interdépen- 
dances. 


L'économie de marché génère assez facilement de tels risques du 
fait que, si ses acteurs sont souvent informés — les grandes entreprises 
et les grands établissements financiers sont tous dotés d’instruments 
de prévisions puissants — ils maintiennent, pour des raisons stratégi- 
ques, un lourd secret sur ces informations, ce qui fait qu'elles 
échappent à tout arbitrage politique et qu’elles risquent de laisser 
dans l’ombre certaines contradictions ou incohérences. 


L'un des exemples le plus saisissant de ce phénomène est le débat 
autour de la construction de l’Europe économique. Cette construction 
prend, dans la situation contemporaine, une extrême importance. 
Elle peut rendre possible l’apparition d’un espace public ouvert à des 
débats essentiels pour le devenir historique, ou au contraire, elle peut 
faire reculer durablement cette possibilité. L'enjeu a une dimension 
dramatique. Le débat s'oriente généralement sur les risques d’une 
Europe politique qui pourrait être trop protectionniste et qui ne se 
préoccuperait pas vraiment des pays de l’Europe de l'Est. N'est-ce 
pas à l’égard de ces derniers une sorte de défi, alors que précisément 
ils viennent de reconnaître les mérites du libéralisme économique ? 
Pourtant, le projet d’une Europe économique et politique, dans une 
formation d’abord restreinte aux pays qui ont un niveau de dévelop- 
pement économique à peu près équivalent pourrait avoir un propos 
très ouvert. Dans cette formation restreinte, en effet, l’Europe 
devient une entité significative par rapport aux modalités internatio- 
nales du développement économique, à partir de laquelle un débat 
utile peut être engagé sur les orientations de ce développement. 
Autrement dit, dans ce cadre il existe des interdépendances significa- 
tives, à partir desquelles les problèmes écrasants qui sont liés à la 
mise en œuvre d’une politique sociale, la recherche d’une maîtrise de 
l’environnement plus soucieuse des équilibres écologiques peuvent 
être plus raisonnablement traités, et ce dans une perspective d’ouver- 
ture. Dans cet espace, la responsabilité politique des acteurs pourrait 
raisonnablement s’exercer. 


L’utopie d’Alain Touraine peut-être se réaliser pleinement sans 
prendre au sérieux le projet de Paul Ladrière et de Claude Gruson de 
retrouver les éléments qui ouvrent à une action rationnelle ? Dans la 
configuration esquissée par leurs livres en tout cas, bien des problè- 
mes essentiels dans la perspective d’un devenir historique soucieux de 
liberté et de fraternité peuvent devenir, au-delà de la polémique 
qu'ils suscitent généralement, l’objet d’un véritable débat. 


Si les mouvements sociaux soulignent des insuffisances institution 
nelles, tel le risque créé par des instutitions qui se sont figées dans un 
pouvoir, il n’est pas possible d’en rester au seul niveau global de cette 
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causalité. Celle-ci n’est pas suffisamment claire et elle peut même 
être traitée de façon très ambiguë. C’est une difficulté que Claude 
Gruson souligne, par exemple, en évoquant les difficultés rencontrées 
par saint François d’Assise dans sa lutte contre la pauvreté. Il faut 
donc réfléchir sur les raisons des insuffisances repérées, des raisons 
qui sont liées à des interdépendances très difficiles à contrôler, car, 
jusqu'à présent, elles n’ont pas vraiment été traitées dans leurs 
capacités structurantes. En proposant la notion de structure lourde, 
Claude Gruson montre comment des éléments, tels le système 
d'enseignement, les données d’une politique sociale, les infrastructu- 
res nécessaires à l'aménagement de l’espace, qui sont des vecteurs 
d'organisation sociale absolument nécessaires, sont pris dans des 
interdépendances qui se multiplient. Traiter les structures lourdes 
hors de ces interdépendances, c’est-à-dire en fonction des problèmes 
de l’instant qui risquent de se multiplier en raison précisément de ces 
interdépendances, crée des situations de plus en plus insupportables. 
C’est dans ces conditions en tout cas que les risques de figer des 
pouvoirs, de créer des phénomènes injustes et irréversibles, de créer 
les conditions d’une complexité désormais inintelligible, deviennent 
très grands. Mais ces risques ne sont pas fatals, car la complexité 
appréhendée dans une multiplicité de problèmes dispersés, peut être 
saisie dans les interdépendances qui la constituent ou qui l’obscurcis- 
sent. Les outils d’information qui existent localement et qui se 
cachent les uns aux autres, de peur de trahir des secrets et de léser des 
intérêts, peuvent être associés dans une réflexion en vue d’un projet, 
en vue d’une liberté partagée. Les interdépendances peuvent devenir 
le creuset d’une solidarité. C’est alors une volonté politique, une mise 
en œuvre de la rationalité morale pratique, qui doit intervenir. 


On se demande souvent pourquoi tant de bonnes intentions du 
monde politique tournent court ; pourquoi il arrive que des politiques 
de gauche soient si proches dans leurs effets de ce à quoi elles 
s'opposent. La lecture conjointe des livres d'Alain Touraine d’une 
part, de Paul Ladrière et de Claude Gruson, d’autre part, devrait 
engager à mieux organiser des informations multiples et tout à fait 
éparpillées, qui en tant que telles se détournent d’une action efficace 
malgré leurs bonnes intentions. Elle permet en tout cas de resserrer 
au plus près une problématique pertinente pour le devenir de nos 
sociétés, un devenir d’espoir parce que, enfin, les exigences de la 
modernité seraient reconnues dans leur richesse et dans leur souci 
d’un monde plus fraternel. 


Pascale GRUSON 


100 PARMI LES LIVRES 


Gabriel VAHANIAN, Lecteur de la Bible 1. 


Les ouvrages de G. Vahanian ne sont pas d’une lecture facile. II 
faut souvent reprendre telle ou telle page pour saisir la ligne directrice 
et trouver à travers les paradoxes d’une habile dialectique d’affirma- 
tions et de négations la pensée véritable. Heureusement il y a chez lui 
un fil conducteur qu’il souligne à de nombreuses reprises et qui 
exprime le fond de sa pensée et sa visée pratique : le chrétien n’a pas 
à changer de monde, mais à changer le monde. Cela situe son ouvrage 
davantage dans le domaine de l’éthique que dans celui de la dogma- 
tique, si toutefois il est possible et légitime de faire cette séparation. 
Pour réaliser cet idéal, V. propose de valoriser trois termes : a) l’uto- 
pie, b) la technique, c) le langage. On concèdera à Vahanian que le 
terme d’utopie a droit de cité dans la théologie, elle n’est ni un rêve 
ni une illusion ; elle est plutôt une espérance constructive dans la ligne 
de Thomas More et de Martin Buber. Quant à la technique, elle ne 
consiste pas à déshumaniser l’homme et le réduire à l’état robotique, 
elle est au contraire une libération pour l’homme, en enlevant les obs- 
tacles qui le privent d’accéder à une vraie humanité ; enfin Vahanian 
se situe dans la ligne des penseurs pour qui une théologie de la parole 
doit s'accompagner d’une philosophie du langage qui est le seul lien 
véritable qui unit l’homme à Dieu. Toute cette démarche a des réso- 
nances bibliques, et c’est ce qui nous incite à chercher le dialogue sur 
le terrain de la théologie biblique. Pour notre auteur, la Bible n’est 
pas un recueil de dicta probantia au service d’une idéologie ; avec 
conviction il souligne que la Bible contient un message unique et per- 
manent, car dans l’ Ancien aussi bien que dans le Nouveau Testament 
elle rend témoignage au Dieu créateur qui entend établir sa souverai- 
neté sur le monde qui lui appartient avec à sa tête l’homme qui est son 
image et son collaborateur. Le message unique s'exprime à travers 
une pluralité de faits et de thèmes qui ne sont qu’apparemment con- 
tradictoires ; ainsi la Torah et le Christ tiennent sur Dieu un même 
langage. En passant V. fait remarquer que l’opposition souvent faite 
au cours des dernières décennies entre Jérusalem et Athènes, réa- 
lime sémitique et philosophie rationnelle, est artificielle, car le 
judaïsme a dû revêtir l’hellénisme pour rester dans la ligne d’une tra- 
dition biblique ouverte et accueillante. 


Vahanian ne répugne pas à être défini comme un iconoclaste, 
depuis le jour où il a lancé sur le monde le thème de la mort de Dieu. 
L’iconoclasme, c’est bien le rôle essentiel du Dieu biblique. Tout au 
long de son histoire la Bible s’efforce de dégager la figure de Dieu des 
idoles qui l’ont défigurée ; il ne s’agit pas ici des dieux du paganisme 
ambiant qui ont été une tentation permanente, mais de cette idole 
plus subtile, plus habile et plus rassurante qui s’appelle le sacré et qui 
a oblitéré la sainteté. La définition de la religion par le concept de 
sacré, entendu comme une séparation, a largement orienté les recher- 


1. Nos réflexions portent sur le plus récent ouvrage de G. Vahanian, L'utopie chrétien- 
ne, Desclée de Brouwer, 1992, qui se situe dans le prolongement de son ouvrage antérieur, 
Dieu anonyme, 1989. 
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ches d’histoire des religions où elle a produit des résultats intéres- 
sants. 


Le Dieu de la Bible n’est pas le sacré, mais le saint ; la sainteté 
c’est la manifestation la plus éclatante de la souveraineté de Dieu qui 
s'exerce sur la terre et sur tout ce qu’elle contient : Psaume 24, 2, 
145, 8 etc. La sainteté de Dieu c’est la révélation de la grâce et de 
l'amour. Vahanian cite le texte capital de Osée I, 11 v. 9 ss à propos 
duquel on a parlé de la conversion de Dieu de la colère à l'amour :en 
fait il s’agit plutôt de la conversion du sacré à la sainteté ; la transcen- 
dance divine n’est pas mise en question, mais elle se manifeste dans 
son humanité. Cela permet à Vahanian la formule paradoxale que la 
condition de Dieu — en Jésus-Christ — c’est l’homme, et vice versa. 
Il faut reconnaître la justesse de l’analyse de V, mais peut-être l’oppo- 
sition entre sacré et saint n’empêche-t-elle pas qu'il y a entre les deux 
une relation dialectique, et, cela me semble indiqué par l'emploi de la 
même racine qdsh pour désigner les deux. 


Si le sacré est abandonné comme faisant partie de la révélation, il 
peut subsister pour faire pénétrer la sainteté dans la foi et dans l’éthi- 
que ; il peut arriver que le sacré au lieu de faire écran à la sainteté la 
rende au contraire transparente : le livre du Lévitique contient cet 
ordre qui est aussi une promesse : « Soyez saints, car je suis saint moi 
le Seigneur (19, 2). Or ce même livre contient un grand nombre de 
lois et d’interdits fondés sur la séparation entre le pur et l’impur, le 
sacré et le profane ; le sacré pourrait être une ouverture sur la sainteté 
et rendre possible cette imitation de Dieu qui est le prolongement de 
la création à l’image et à la ressemblance de Dieu ; les lieux sacrés, les 
temps sacrés, les personnes sacrées seraient comme une illustration du 
pouvoir qu’a la sainteté de Dieu de s’assujettir toutes choses dans le 
climat de liberté qui est celui des enfants de Dieu. La dialectique entre 
sainteté et sacré se retrouve mutatis mutandis dans l’attitude à l’égard 
du mythe. L’Ancien Testament — et dans une certaine mesure aussi 
le Nouveau — est né dans un contexte mythique. Le monde oriental 
ou mieux le monde méditerranéen a donné naissance à un ensemble 
de mythes qui doivent répondre aux grandes questions de l’origine de 
la vie, de la souffrance, de la mort qui sont devenus l’arrière-plan et 
le fondement même de la Bible qui dans la forme actuelle commence 
par les récits empruntés à la mythologie orientale. Ce contexte mytho- 
logique a été éliminé par la grandeur incomparable du Dieu d'Israël 
qui a refoulé les éléments polythéistes et par la subordination du 
mythe à l’histoire, c’est-à-dire à intégrer l'héritage mythique dans la 
sphère de la sainteté qui leur donne un but et un sens. Dès lors les 
mythes gardent leur valeur comme structure de pensée et comme élé- 
ments fondateurs d’une histoire et d’une tradition. Sans doute la Bible 
a-t-elle raison d’insister sur la relation originale et immédiate de 
l’homme avec Dieu. Mais cette relation directe ne signifie pas une 
rupture. L'homme selon la Bible est inséré dans une tradition, il est 
une mémoire qui le rattache à l’ensemble du monde créé et aussi à un 

peuple particulier qui pèse sur lui comme un poids parfois lourd à 
subir, mais qui lui confère également une valeur. Il est dommage que 
le regard à peu près unilatéral sur l’avenir ait oblitéré chez Vahanian 
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ce lien biologique et historique de l’homme avec le passé. Cet outil de 
l’histoire qui fait écrire (p. 50) que l’homme pour la tradition biblique 
n’est ni produit de la nature, ni rémanence de l’histoire, mais une 
créature « sans père, sans mère, sans généalogie, dont les jours n’ont 
pas de commencement, ni la vie de fin selon Hé 7.3 », ce qui est une 
curieuse extrapolation. 


Là où le livre rencontrera vraisemblablement des critiques, c’est 
quand il semble mettre sur un même plan la nature et le salut pour les 
écarter de la vision chrétienne ; mais il s’agit de ne pas se méprendre 
sur la démarche de notre auteur : en affirmant avec force que tout 
vient de Dieu et que tout est grâce, il ne songe pas à nier la réalité du 
salut, puisque Dieu lui-même s’identifie au salut : « Je suis ton 
salut ». Mais il entend réagir contre un christianisme envisagé exclu- 
sivement comme une sotériologie. A la place de la formulation 
dogmatique traditionnelle : Création — Chute — Rédemption, il pro- 
pose le schéma suivant : Création — Salut — Nouvelle Création. 


Le terme de rédemption qui évoque un contexte juridique loin de 
l'esprit prophétique n’est guère compréhensible à l’homme moderne, 
mais Vahanian souligne fortement que l’homme ne peut être sauvé, 
c’est-à-dire devenir ce qu’il doit être, que par l'intervention de l’Autre 
radical, ce qui est sans doute la meilleure définition du Dieu biblique, 
toujours caché et toujours sauveur (Es. 45.15). 


Une question demeure cependant et nous espérons qu’un jour pro- 
chain V. précisera sa pensée sur ce point : si Dieu ne cesse d’agir dans 
sa création comme le libérateur qui donne la vie, comment se fait-il 
qu’il soit si peu perçu comme tel et que cet amour soit ignoré ou 
méprisé ? Où se situent dans une théologie optimiste de l'utopie les 
réalités que nous nommons le mal, le péché, la violence, dans la 
nature comme dans l’humanité ? Est-il suffisant d’écrire : « l'éthique 
ne consiste pas à restreindre ou à nier le péché, mais à manifester la 
grâce » (p. 325) ? Sans doute, mais la grâce et le pardon ne vont pas 
sans un jugement qui en garantit la vérité et la possibilité. 


La naissance de l’homme nouveau et novateur par l’alliance de la 
technique et de la foi ne peut se faire en dehors de ce que la Bible 
appelle la conversion, qui est un acte toujours renouvelé et non pas un 
état, et la nouvelle naissance. 


Il s’agit pour le moment de remercier Vahanian pour ses sugges- 
tions qui provoquent la réflexion et réorientent la foi. L’utopie dans sa 
visée ouvre la porte à l’espérance et à la possibilité de réalisations con- 
crètes. L’écologie peut s’en trouver confortée, encore que V. se dis- 
tancie de ceux qui voudraient y voir un paradis terrestre, mais il yaun 
terme qui leur est commun, c’est celui de culture. La technique, c’est 
bien la vocation de l’homme appelé à cultiver son jardin, même s’il en 
a été provisoirement exclu. La culture associée à la foi permet une 
récupération du religieux dans sa véritable dimension. Ce qui est 
essentiel c’est d’être à l'écoute de l’Esprit, créateur de vie et source 
d'amour. C’est là le message de la Bible du début à la fin : de nou- 
veaux cieux et une nouvelle terre. 


Edmond JaAcog 
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